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UNA MIRADA ACADEMICA

La persecucion
del castellano

POR LUIS MARIA ANSON
DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA

A

stados Unidos es ya el segundo pais his-

panchablante del mundo tras México.

Mas de 60 millones de personas se expre-

san en espanol, si contamos los inmigran-
tes irregulares. Mas de 6 millones de estudiantes
estan matriculados en castellano en los diversos
niveles de la ensefianza pablica. La suma de to-
das las demas lenguas -francés, aleman, italiano,
portugués, ruso, japonés, chino...- es inferiora la
demanda de los estudiantes en espafiol. Las mi-
norias hispanas en Estados Unidos va no ocultan
su origen. Se sienten orgullosas del idioma que
afirma su identidad cultural. Garcia Marquez de-
clard en su dia que consideraba a Estados Unidos
un pais bilingiie, aunque un presidente romo y
energiumeno haya calificado al espafiol como idio-
ma de pobres.

En Brasil, el estudio de la lengua de Neruda y
Garcia Lorca es oficial. En Suecia, Noruega, Ale-
mania, Japon, Corea o China, por citar sélo ejem-
plos relevantes, el espanol es el segundo idioma
que se estudia, después del de Shakespeare. El in-
glés se ha convertido en la lengua franca del mun-
do y representa tal vez al 70% como idioma inter-
nacional El espanol figura destacado en el segun-
do puesto. Como lengua nativa, el castellano es ya
la primera por delante del inglés, porque el chino
no es un idioma internacional y ademas resulta
dificil desenmarafiar la madeja dialectal de aque-
lla inmensa nacion.

Angel Martin Municio dirigié, antes de fallecer,
un estudio para la Fundacién Santander en el que
se llega a una conclusion reveladora: la lengua
castellana genera econémicamente para Espafia
el 15% de nuestro producto interior bruto, lo que
la instala entre los renglones mas robustos de la
economia nacional.

Ademas de constituirse como el gran tesoro
cultural de nuestra nacion, resulta que el idioma
espafol se ha convertido en un excelente nego-
cio. Esta claro que ese factor, que tiene sin duda
alta importancia, a mi me importa mucho menos
que la dimension cultural.

Todos estos datos que acabo de resumir con-
vierten en una soberana estupidez el acoso que el
castellano sufre en estos momentos en Baleares,
Catalufia, Pais Vasco y Galicia. Nacionalistas tras-
nochados y decimondnicos estian haciendo un
dano gravisimo a los escolares de estas regiones
porque el conocimiento de la lengua castellana es
un vehiculo utilisimo de comunicacion interna-
cional. Con tal de acumular nuevas parcelas de
poder, grupiisculos de politicos voraces no vaci-
lan en perjudicar a sus conciudadanos. jQué error,
gué inmenso error! La estipida persecucion del
castellano lesiona la cultura en su entendimien-
to mas profundo, limita el desarrollo economico
de las nuevas generaciones, fragiliza la creacion
artistica, oscurece el trabajo de investigacion en
el mundo de la ciencia y la universidad. No se tra-
ta, en todo caso, de defender el idioma espaniol,
que se defiende solo. Se trata de defender el dere-
cho fundamental del ciudadano a educar a sus hi-
jos en la lengua vehicular de Espana. B

CONTACTO EN BUENOS AIRES

POR JORGE FERNANDEZ DIAZ

UNA NUEVA MISION HISTORICA

La gran pregunta es si Europa podra abandonar sus neurosis locales y
articular de inmediato y de manera creativa una epica de la democracia

servidor -aludio a mi como a un «imbécil»- no

fue para desmentir una informacion puntual,
sino la simple idea de que él encarnaba un ‘populis-
mo de derecha’ Cualquiera que haya leido el mani-
fiesto politico de su guri -Murray Rothbard- sabe que
alli pone como ejemplo al inquisidor Joseph McCar-
thy y recomienda abandonar cualquier moderacion:
«La politica populista es conmovedora, excitante, ideo-
logica v éste es el motivo por el que no les gusta a las
élites». Milei, claro esta, sigue
ese consejo a pie juntillas, pero
prefiere ser visto mas como un
liberal que como un populista
(palabra que no goza de buena
prensa), aunque la Internacio-
nal de la Nueva Derecha -hoy
conducida por Donald Trump
en persona- ya ni siquiera se
sonroja frente a esa etiqueta
metodologica. Ni frente a nada.
La izquierda tradicional siem-
pre desdefio la ‘democracia bur-
guesa’ y una parte de la progre-
sia europea, que se acoplo a re-
ganadientes a ella, vivia como una intima ofensa -como
una herida narcisista- el hecho intragable de que el
Estado de bienestar lo habia conseguido precisamen-
te ese formato consensual v no la lucha de clases o las
distintas variantes del marxismo. La gran novedad
del mundo radica en que es ahora la flamante dere-
cha la que cuestiona el modelo democritico.

En nombre de Occidente, los derechistas de nue-
VO cuno vienen a cargarse la democracia occidental.
Se dicen econdmicamente liberales, pero desconfian
de las reglas e instituciones de la democracia liberal,
y admiran las autocracias iliberales de Putin y de Or-
ban, quienes practican un culto a la personalidad, di-
sefian una hegemonia, persiguen a objetores politi-

E 1 dia que Javier Milei monté en célera con un

Milei y Trump // arp
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PALABRAS CONTADAS + JESUS GARCIA CALERO

LA VOZ DE EUROPA v

cos y periodisticos, anulan contrapesos legales -el po-
pulismo corroe las instituciones-, y activan noche y
dia un esquema agonal de amigo-enemigo y de odio
a cualquier centro: «A los tibios los vomita Dios» (sic).
Para el trumpismo transversal el centrismo esta in-
festado de «zurdos», «comunistas», «liberales medio-
cres» y «conservadores cobardes». La tremenda gra-
vedad de que la democracia sefiera del mundo esté
en manos de un grupo que descree de ella, deja a Eu-
ropa en una emergencia, en una situacion de relevo
y de dltima linea de defensa po-
sible contra ese nuevo cesaris-
mo en ciernes. Europa repre-
senta, en este contexto, la zona
donde precisamente la demo-
cracia virtuosa y acuerdista, aun
con sus defectos y contradic-
ciones, trajo libertad y bonan-
za como nunca antes habia ocu-
rrido en la historia universal, y
es el territorio simbdlico y real
donde el ‘formato’ alcanzo su
maxima sofisticacion.

La gran pregunta, por lo tan-
to, es si podra abandonar sus
neurosis locales, sus complejos frivolos y fionerias -
porque la prosperidad también estupidiza- y conse-
guird sobreponerse a su aburguesamiento y a su cai-
nismo pueril, v lograra afrontar con cohesion, con
pragmatismo y sin prejuicios tematicas espinosas y
preocupaciones reales del ciudadano de a pie que no
deben ser regaladas a la sentimentalizacion de los po-
pulistas -la inmigracidn, por caso-, y articulara de in-
mediato v de manera creativa una épica de la demo-
cracia. Que es la verdadera batalla cultural a la que
estd llamada la Unién Europea en estos momentos
oscuros, cuando lo que creiamos conquistado -has-
ta el punto de volverse invisible- esta de pronto en pe-
ligro de extincion. ®

infancia. Ely yo pasabamos a hurtadillas por el salén que el viejo receptor iluminaba. El cristal por

el que se desplazaba la aguja era una ventana al mundo de aver, en él estaban marcadas todas las
ciudades desde las que llegaban aquellas voces extranas: la BBC, la Pirenaica, Radio Munich, Radio Tira-
na... Europa siempre tuvo mil voces. Esto significa diez mil mitos, cien mil lomos de libros, mil sinfonias,
mil bailes solares. En aquellos viejos dias de radio llegaban todas las voces a cualquier rincon, como a mi
pueblo segoviano. ;Deberiamos escucharlas hoy? Cuando las medidas de Trump empezaron a desgarrar
las viejas alianzas atlanticas, cuando Zelenski recibio los idus de marzo en el Despacho Oval con un mes
de adelanto, decidi escribir a algunos escritores e intelectuales con la esperanza de que ayudasen a en-
tender a nuestros lectores qué esta pasando o qué parte de la cultura de Europa debemos reivindicar aho-
ra. Europa nunca olvida del todo el discurso funebre de Pericles ni las palabras de Churchill, el canto de
Perotino o la Novena sinfonia, la Capilla Sixtina o el Guernica. Poco a poco, como en la vieja radio de la in-
fancia, fueron llegando las nuevas mil voces de Europa, aunque fuera por mail, otra vez desde puntos le-
janos. El resultado de esa conversacion es el nimero especial que tienen en sus manos. Esta semana he-
mos impreso pensamientos importantes. Léanlos. La razon tiene siempre mas fuerza que el odio. ®

Recuerdﬂ el dial de aquella enorme radio de lamparas que tenia el abuelo de Andrés, un amigo de la
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FUropa en la encrucijada

¢SUENAN LOS ANDROIDES
EUROPEOS CON TANQUES

ELECTRICOS?

Europa es un espacio de paz civil, progreso econdomico, sensibilidad

moral y estabilidad democratica asentado sobre los legados de |a
filosofia griega, el derecho romano y la religion judeocristiana. ;.

Valores ahora amenazados por los retos y vaivenes de este incierto
siglo XXI| y que analizamos en estas paginas especiales

IGNACIO CAMACHO

uando George Sime-

non comparo Euro-

pa con un violin so-

nando de noche en

una calle mojada es-
taba evocando una tradicion
cultural elevada al rango de idio-
sincrasia. Esa herencia que va
de Mozart a Shostakodvich, de
Cervantes a Balzac, de Rem-
brandt a Picasso, de Farinelli a
Caruso, de Homero a Kavafis,
de Aristoteles a Kant, de Eras-
mo a Goethe, de Rabelais a
Kafka. Un acervo comiin basa-
do en la filosofia griega, el de-
recho romano vy la religion ju-
deocristiana, la triada funda-
mental sobre la que los padres
fundadores de la CE constru-
yeron un artefacto politico para
coser las heridas de un conti-
nente devastado por la barba-
rie supremacista aria. Una uto-
pia realizable y realizada de paz
civil, progreso econdmico, sen-
sibilidad moral y estabilidad
democraitica.

Era complicado pero salié
bien. A partir de una comuni-
dad de sentimientos y de un pa-
trimonio inmaterial comparti-
do fue posible crear un espacio
inédito de libertades puiblicas
y derechos sociales organiza-
do por un avanzado orden ju-
ridico. La nueva luz en lo alto
de la colina iluminando el te-
rritorio de la razon tras el deli-
rio de las tiranias y los nacio-
nalismos. Un oasis de bienes-
tar en un mundo turbulento,
una historia de éxito aunque
hayan salido mal algunos pro-
yectos v se eche en faltaen la
actualidad mas masa critica de
pensamiento estratégico.

Solucion y problema

Para los espanoles, Europa fue
durante la dictadura de Fran-
co un ideal, una aspiracion, casi
un sueno. Un billete de prime-
ra clase hacia un futuro que en-
tonces nos parecia muy lejos.
Un marchamo de normalidad,

un exorcismo contra los viejos
demonios cainitas del fracaso
historico, que se convirtio des-
pués, una vez consumado el in-
greso oficial, en una formida-
ble palanca de desarrollo. Or-
tega nos habia ensefiado hace
un siglo que Europa siempre
era la solucion, nunca el pro-
blema, v asi lo hemos venido
creyendo con firmeza, por mas
gue en los Gltimos tiempos ven-
ga creciendo, por causas mas
ajenas que internas, la incomo-
da sensacion de que la solucion
también empieza a formar par-
te del problema. Pero aun asi,
incluso en un momento de in-
certidumbre global, una inmen-
sa mayoria sigue compartien-
do la idea de que es mejor estar
dentro que fuera.

El nuevo sentimiento euroes-
céptico, comun en todos los so-
C10S comunitarios, tiene que ver
con los evidentes fallos de unos
mecanismos estructurales cuyo
disefio fundacional pertenece
al pasado y estd pendiente de
una puesta al dia de sus para-
metros para adaptarlos a los
conflictos contemporineos. Ese

desafio se ha hecho perentorio
tras la invasion rusa de Ucra-
nia y el repliegue norteameri-
cano. El debate consiste ahora
en como conservar el modelo
de avance cultural y social a sal-
vo de las amenazas geopoliti-
cas v del empuje de los popu-
lismos insolidarios. Como se-
guir manteniendo el estatus de
Venus, por decirlo con la meta-
fora desdefiosa de Robert Ka-
gan, cuando el culto a Marte ha
resurgido con inesperado en-
tusiasmo.

(Quiza haya que aceptar la re-

LA UNION ERA NUEVA
LUZENLO ALTO DE LA
COLINA, ILUMINANDO
EL TERRITORIO DE LA
RAZON TRAS EL DELIRIO
DE LAS TIRANIAS

EL HUMANISMO Y LA
CULTURA, EN SENTIDO
EXTENSO, SON LAS
VIGAS MAESTRAS DEL
PROYECTO EUROPEO

nuncia, o al menos el re-
planteamiento, a algunos
objetivos de maximos que
se han vuelto mas conflictivos
que eficaces. Recuperar los con-
sensos exigira modificar agen-
das sectoriales que en la actual
coyuntura necesitan reprogra-
marse para no provocar entre
los perdedores una desafeccion
todavia evitable. Y no va a ser
facil frenar la corriente de pe-
simismo creciente bajo el sin-
drome de esa ‘cultura de la que-
ja’ (Robert Hugues) con que las
sociedades avanzadas tienden
a exacerbar su grado de exigen-
cia. Las crisis de crecimiento y
de desigualdad generan dificul-
tades complejas que exigen so-
luciones concretas, una deman-
da imposible de satisfacer con
la retérica hueca de una diri-
gencia ensimismada en su len-
guaje de madera.

Cuando suenan de nuevo
bien cerca los tambores de gue-
ITa, ¥ NO €5 un eco remoto sino
una hipotesis cierta, los ciuda-
danos de la Union no van aen-
tender las prioridades artificia-
les de la endogamia bruselesa.
Parafraseando la distopia de
Philip K. Dick (s Suefian los an-
droides con ovejas eléctricas'™?),
no sera con tanques a pilas
como se pueda sonar con una
defensa seria de la civilizacion

europea, por imperativa que re-
sulte la transicion energética
para la supervivencia del pla-
neta. Y transformar una comu-
nidad de consumidores desar-
mados en potencia disuasiva
va a requerir sacrificios antipa-
ticos y cambios de mentalidad
para los que acaso no estemos
preparados al cabo de seis dé-
cadas de estimulante relajo.
Las criticas a la debilidad es-
tructural v de liderazgo, a los
problemas de gobernanza, al
exceso de regulacion v de bu-
rocracia, a la ausencia de poli-
tica migratoria o a unos proce-
dimientos de toma de decision
demasiado engorrosos y lentos
tienen un fondo cierto. Y el im-
previsto esfuerzo de rearme va
a suponer un alto precio. Pero
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uropa (cuyo nombre significa «de amplia
mirada» o «extension de agua», en refe-

rencia al Mediterraneo) era una princesa
fenicia de la que Zeus se enamoro. Para raptar-
la, el rey de los dioses se transformo en un toro
blanco, sobre cuya grupa Europa llego hasta Cre-
ta v dio inicio a la que hoy llamamos nuestra ci-
vilizacion.

Una sombra

-
.

- &

PHILIPP FROHLICH (ALEMANIA, 1975

‘El flautista de Hamelin-Los nifos I' (2018)

«En 1284, un desconocido llegé a Hamelin con una
flauta v una promesa: liberar al pueblo de sus
ratas. Tocd, v los roedores lo siguieron hasta el rio,
donde se ahogaron. Cuando el pueblo le nego su
recompensa, volvio a tocar (v esta vez, se llevo a
los nifios). La leyenda perdura no por su magia,
sino por su calculo: el alto precio de las soluciones
simples. Algo asi le esta sucediendo a Europa
cuando escucha la melodia de los populismos»

el ‘coste de la no Europa), defi-
nido por Paolo Cecchini, seria
mucho mas caro, inasumible
para los paises pequenios. La
aparicion de tres de los cuatro
jinetes del Apocalipsis -el ham-
bre (recesion), la peste (pande-
mia) v la guerra—en el altimo
decenio se ha resuelto en el seno
del club europeo gracias en gran

medida a sus mecanismos de
cooperacion institucionalvala
robustez de su misculo finan-
ciero. En esas crisis sucesivas
se ha demostrado que los ser-
vicios educativos y asistencia-
les, la seguridad juridica, la au-
tonomia alimentaria o la pro-
teccion del sector primario
mantienen en la UE parame-

incierta

Antano tierra de héroes y poetas, de
filosofos y estrategas, Europa se encuentra
hoy envuelta en una niebla de identidades
perdidas y tensiones no resueltas

Seglin Herddoto, los griegos llamaban Euro-
pa a la zona central de Grecia, v solo mas tarde
el nombre se extendié a todo el continente. De
hecho, el mundo cldsico concebia las fronteras
(palabra que etimolégicamente significa «puer-
taw, la cual puede abrirse o cerrarse segiin quién
se encuentre ante ella) como un fenémeno cul-
tural y casi nunca como un dato geopolitico.

La Grecia antigua no era mas que un conjun-
to de promontorios e islas en el azul del mar.
Cada ciudad-estado adoptaba sus propias leyes,
su propia organizacion politica (la democracia
en Atenas, la tirania en Esparta), su moneda, sus
cultos e incluso su dialecto. Hasta 1821 (después
de Cristo, ano de la independencia de Grecia),
jamas existio un Estado griego, y las guerras in-
ternas fueron incesantes desde Troya en ade-
lante.

Por tanto, lo que unia a los griegos no era una
bandera politica, sino un inquebrantable senti-
miento de pertenencia cultural. Era la idea mis-

ma de helenismo la que permitia a pueblos dis-
tintos poder decir: nosotros, los griegos.

Mil y mil anos después, Europa sigue cabal-
gando sobre las olas del Mediterraneo, pero el
toro que la lleva sobre sus hombros ya no es
Zeus, sino una sombra incierta, moldeada por
los vientos de la historia v las contradicciones
modernas.

El mito cede al tiempo, y 1a joven fenicia hoy
se despierta en un continente que lleva su nom-
bre, pero que lucha por reconocerse y por reco-
nocer a sus habitantes.

La Union Europea sufre del mal contrario:
sus fronteras geopoliticas son precisas, la mo-
neda es linica, al igual que sus leyes, pero sus
ciudadanos tienen dificultades para emplear el
pronombre de primera persona plural y enar-
bolan cada uno la bandera de sus propios inte-
reses y diferencias.

La vision clasica de Europa como cruce de ci-
vilizaciones y fusion de culturas parece un eco
lejano. Antafio tierra de héroes y poetas, de filo-
sofos y estrategas, se encuentra ahora envuelta
en una niebla de identidades perdidas y tensio-
nes no resueltas. Su antigua alma, forjada en el
dialogo entre Atenea y Ulises, entre el oraculo
de Delfos y la logica aristotélica, se enfrenta al
sordo estruendo de los mercados financieros y
las amenazas extranjeras.

Sin embargo, en el corazon de la crisis, la voz
de Casandra ain resuena, advirtiendo sobre los
peligros de la fragmentacién, mientras Prome-
teo encadenado recuerda el valor del sacrificio
por el bien comin.

Si Europa quiere renacer, debera reencontrar
su esencia en el mito que la engendrd: no solo
como espacio geografico sino como idea, como
sueno, como promesa de union en la diversidad.

Tal vez un nuevo Homero deba encantar a los
pueblos con su canto, o una nueva Pitia deba
ofrecer oraculos que guien las decisiones. Pero
lo que es seguro es que el viaje de Europa ain
no ha concluido: sigue cabalgando sobre las olas
del tiempo, suspendida entre un pasado miti-
co y un futuro aiun por escribir. B

ANDREA MARCOLONGO ES UNA FILOLOGA,
PERIODISTA 'Y ESCRITORA ITALIANA

tros bastante superiores a los
de la mayor parte del mundo
desarrollado. El nivel de viday
las garantias igualitarias per-
miten incluso una razonable
absorcion de migrantes y refu-
giados, pese a la alarma que sus-
cita su impacto en algunos sec-
tores xenofobos acostumbra-
dos a concebir un continente
blanco, racial y espiritualmen-
te unitario.

El reto mas importante de
Europa como concepto consis-
te en la necesidad de mantener
su condicion de ambito cultu-
ral -en el mas amplio sentido
de la palabra-- de primera linea.
En la capacidad de seguir sien-
do un entorno de convivencia,
de tolerancia civica, de liberta-
des individuales v colectivas.
En la aptitud para continuar
propiciando un equilibrio en-
tre la vocacion federalista y los
acentos nacionales de comuni-
dades distintas. Europa fraca-
sard tanto si deja de ser un “lu-

gar de la memoria” (en palabras
de Steiner), un repositorio pa-
trimonial fruto de la larga his-
toria compartida, como si se
encierra en una burbuja endo-
gamica, narcisista, de compla-
cencia consigo misma. En la
contemporaneidad no sirven
modelos de horma fija; la vigen-
cia de los paradigmas exige un
trabajo de actualizacion conti-
nua. Y para ello no hay otra re-
ceta que la de volver a las rai-
ces humanisticas.

Experimento siniestro

La defensa del orden liberal solo
es posible desde las conviccio-
nes fundadas en el pensamien-
to. La politica de las emociones,
la del populismo v los naciona-
lismos identitarios, conduce a
experimentos siniestros cuyas
consecuencias conocemos. Es
la cultura, en sentido extenso,
la pieza central, la viga maes-
tra, la base real del proyecto eu-
ropeo. Y aunque es verdad que

Atenas también se supo defen-
der por la fuerza cuando no tuvo
mas remedio, fueron la demo-
cracia y la conciencia de exce-
lencia civilizatoria los elemen-
tos que la dotaron de energia
mental para correr riesgos. No
habri futuro sin desarrollar an-
ticuerpos intelectuales capaces
de combatir la corrosion de los
lazos internos, esa clase de vin-
culos solidarios que han cons-
truido un espacio ejemplar de
valores éticos. Europa no son
tratados, ni instituciones; es
una voluntad de acuerdo asen-
tada sobre el legado cultural
que alumbré el humanismo del
Renacimiento y cred la arqui-
tectura moral v social de una
experiencia inica en el mundo
moderno. Y sélo a partir de esa
idea seguira existiendo la posi-
bilidad de que la Historia sea
como nos la merecemos. B

IGNACIO CAMACHO ES
COLUMNISTA DE ABC
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MICHAEL IGNATIEFF

n 1940, antes de

quitarse la vida tras

fracasar en su in-

tento de escapar de

la Europa ocupada,
el critico aleman Walter Ben-
jamin escribio un texto sobre
la historia, inspirado en un di-
bujo, ‘Angelus Novus’, del ar-
tista Paul Klee. La imagen re-
presenta al Angel de la histo-
ria, con las alas desplegadas.
El angel, escribiéo Benjamin,
camina de espaldas hacia el
futuro, observando como las
ruinas del pasado se amonto-
nan ante sus pasos en retira-
da:

«Donde nosotros percibi-
mos una cadena de aconteci-
mientos, él ve una sola catas-
trofe que sigue acumulando
escombros y los arroja a sus
piesn»,

Dos meses después del ini-
cio de una presidencia revo-
lucionaria, una cadena de
acontecimientos se esta desa-
rrollando v los escombros del
pasado se estan acumulando
junto a nuestros pies.

Transformar a naciones que
fueron aliadas en rivales y
abrazar a sus enemigos, cerrar
ramas enteras del gobierno,
atacar a universidades v jue-
ces, imponer deportaciones
masivas —cambios de tal mag-
nitud que rozan la catastrofe
deben haber tenido una pre-
paracion historica mas larga
que la simple eleccion de un
hombre.

Necesitamos entender

Necesitamos entender como
ocurrid esto. Como el angel de
la historia, caminamos de es-
paldas hacia el pasado. Otros,
en su mayoria estadouniden-
ses, tendran que detener la ca-
rrera hacia la catastrofe. Los
lideres europeos y canadien-
ses tendrin que
convertir la crisis
en una oportuni-
dad vy hacer frente

a los rusos ellos so-
los, con ejércitos
reconstruidos vy
economias cada
vez mas interde-
pendientes.

El resto de noso-
tros solo podemos
intentar descifrar el
patron en los escom-
bros que dejamos
atras. La fortaleza
moral que sentimos
puede ayudarnos a
preservar el respeto
por nosotros mismos,
pero no es el sustitu-
to de la comprension.
La pregunta es que his-
toria nos trajo hasta
aqui o, mejor dicho,
quién tomo el mando

‘DONALD TRUMP Y EL
ANGEL DE LA HISTORIA

¢Queé narrativa historica logro respaldar un asalto revolucionario
contra el gobierno de Estados Unidos vy su relacion con sus aliados?
¢Como cred y domino el 472 presidente esta narrativa historica?

de esa historia y convirtié su
significado en una ideologia
politica ganadora. ;Qué na-
rrativa historica logro con-
vencer a tanta gente de
respaldar un asalto revo-
lucionario contra el go-
bierno de Estados Unidos

v su relacion con sus alia-
dos?

sComo cred vy domind Do-
nald Trump esta narrativa his-
térica?

Primero, conviene recordar
gue nacio en 1946, en el ama-
necer dorado de la prosperi-
dad estadounidense. Ese es el
manantial de su furiosa nos-
talgia y su poderoso atractivo,
especialmente para una gene-
racion que nunca conocio una
prosperidad tan despreocu-
pada. Los afios cincuenta y
principios de los sesenta son
el paraiso perdido que Améri-
ca debe recuperar «otra vez».

Trump alcanzo la mayoria
de edad en los anos sesenta.
Para los liberales, esta época
se recuerda como un tiempo
de liberacion. Para millones
de estadounidenses, fue cuan-
do el paraiso se perdid: un pre-
sidente fue asesinado, arras-
traron a los jovenes estadou-
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nidenses a la primera guerra
interminable en Vietnam vy las
‘élites liberales’ dieron la bien-
venida al trio devastador de
movimientos transformado-
res: los derechos civiles de los
negros, el feminismo y los de-
rechos de los homosexuales.
Estos movimientos sacudie-
ron a la familia estadouniden-
se, desafiaron el dominio de
la mayoria blanca e impusie-
ron una nueva cultura de in-
clusion que fue para tantos el
primer paso hacia una correc-
cion politica coercitiva.
En los afos ochenta,
segun esta narrativa, las
presidencias de Reagan
v Bush aceleraron el de-
clive liberal de Estados
Unidos y se rindieron al
consenso de la élite a fa-
vor del libre comercio
y los mercados abier-
tos. Trump construyo
una base politica sobre
aquellos estadouni-
denses que se pregun-
taban qué habia hecho
la globalizacion por
su pais. El ensamblé
una narrativa que ex-
plicaba el cierre de fa-

El ‘Angelus novus’, de

. Klee, hizo pensar a
Walter Benjamin
durante sus ultimos
dias en el angel

de la historia

bricas en EEUL., los empleos
trasladados al extranjero v, lo
peor de todo, el ascenso de Chi-
na.

La globalizacion estadou-
nidense, respaldada por el do-
lar v la garantia de mares
abiertos de la Marina de
EE.UU., habia permitido la
aparicion de un competidor
a la par, que gané poder v ri-
queza a expensas de Améri-
ca al inundar el mundo con
productos baratos. Los apos-
toles liberales del libre comer-
cio siguieron creyendo que la
globalizacion acercaria a Chi-
na a los valores occidentales.
Luego, el Ejército Rojo chino
aplasto las manifestaciones
de libertad en la Plaza de Tia-
nanmeén y la ilusion liberal de
convergencia murio junto con
los manifestantes. Lo peor fue
que el competidor autorita-
rio que Estados Unidos habia
ayudado a fortalecer resultd
ser, a diferencia de la vieja
Unién Soviética, tan bueno
como los propios estadouni-
denses en el negocio del ca-
pitalismo.

Por cada estadounidense
prospero, republicano o de-
macrata, que se beneficié del
libre comercio, muchos otros
en el corazon industrial del
pais creian que los (nicos be-
neficiarios eran los canadien-
ses, mexicanos y europeos. El
ascenso de Europa como com-
petidor a la par resulto espe-

T s Ph TN T e

cialmente irritante. Los euro-
peos, cuyas ciudades habian
quedado en ruinas en 1945y
solo fueron reconstruidas gra-
cias al Plan Marshall, pasaron
de ser aliados agradecidos a
competidores arrogantes, con
la enojosa costumbre de mi-
rar con desprecio la vulgari-

=
-
o
=/
=
=
w
=
= 4]
-
Ll
=
=
-
L.I
§
=
e
=



dad v la violencia de sus anti-
guos benefactores.

Mientras los liberales veian
a presidentes republicanos
como George Herbert Walker
Bush v Ronald Reagan como
espiritus afines que habian de-
fendido la libertad hasta verla
triunfar tras la caida del Muro

YANN LETO (FRANCIA. BURDEOS, 1979)

‘El incendio’ (2024). Oleo y aerégrafo sobre lienzo

«Esta propuesta habla de la situacion socio-po-
litica que estamos atravesando, con conflictos y
desequilibrios climaticos. Y como gestiona esta
situacion el individuo. Mi discurso siempre
parte de la poblacion, y, a su vez, desde mi
punto de vista como ciudadano y artista.

La pieza sugiere que el futuro de alianza entre
un estado conservador y castigador que es
ahora mismo EE.UU. v una Europa que se ha
quedado atras y debilitada por unos anos de
burocracia y envejecimiento energético esta
mas que puesta en duda. La obra evoca los
acuerdos de Paris vy la prioridad para Trump de
seguir con la hiperproductividad. Ahora mismo
no se habla ni siquiera de negacionismo, sino
que se mira hacia otro lado cuando ocurren
desastres medio ambientales. Sus personajes

estan marcados por la pasividad mas que por la
nostalgia. Es como si el ser humano tuviera la
necesidad de seguir viviendo pase lo que pase»

ABC CULTURAL SABA

DO, 5 DE ABRIL DE 2025 O ;

de Berlin en 1989, la emergen-
te derecha republicana detes-
taba su internacionalismo, su
politica de consenso y su indi-
ferencia ante los danos inter-
nos: los jovenes que morian en
guerras interminables, el fen-
tanilo que devastaba las regio-
nes desindustrializadas y el im-
pacto destructivo de la globa-
lizacion en el motor industrial
que habia dado a América sus
anos dorados.

El colapso casi total de la
economia global en 2007-2008
ocurrié bajo el mandato repu-
blicano y aceleré la toma re-
volucionaria del partido, pri-
mero por el Tea Party y luego
por los republicanos de MAGA.
La incertidumbre econdmica
que siguio entonces explica
por qué MAGA gand apoyo en-
tre tantos menores de 25 anos.

MAGA nacié de una rebe-
lion interna contra las presi-
dencias de Bush v Reagan, sus
fracasos en el 11-S y sus gue-
rras interminables en Irak y
Afganistian, que terminaron
en una derrota humillante.
Cuando Trump proclama que
serda un «presidente de paz»,
apela a dos generaciones de
estadounidenses que ya no
confian en el consenso de la
elite bipartidista que antes
promovia el compromiso, el
internacionalismo vy la inter-
vencion.

Imperio en declive

Esta narrativa historica -la vi-
sion de Trump del pasado
como una historia de «carni-
ceria estadounidense»- es el
relato de un imperio en decli-
ve. En un pais construido so-
bre la esperanza, nunca habria
derrotado una narrativa libe-
ral mas optimista si no fuera
por la llegada de internet, el
‘smartphone’ y las redes so-
ciales. Trump, mas que cual-
quier otro competidor por el
poder, entendid que la nueva
tecnologia le permitia saltar-
se a los guardianes del viejo
orden —los medios tradicio-
nales, los think tanks, el apa-
rato del Partido Republicano—
y llegar directamente a millo-
nes de votantes con un
mensaje de nostalgia, amar-
gura y desencanto que, por pri-
mera vez, parecia dar sentido
a lo que estaban viviendo. 5i
esta liderando un golpe con-
tra el orden constitucional de
la repablica, esta narrativa his-
térica le proporciona un apo-
yo popular masivo.

La narrativa liberal de esos
mismos ochenta afnos (1945-
2025) celebra a los millones
que salieron de la pobreza gra-
cias a la globalizacion, el as-
censo de la tecnologia esta-
dounidense y el crecimiento
de la diversidad. Es una narra-

tiva que reconoce las desigual-
dades descontroladas que tra-
jo la desregulacion neoliberal
de los afios 80 y las guerras
que traicionaron los ideales
del liberalismo. Asumir esos
errores mantiene la honradez
del liberalismo. Pero quienes
piden disculpas suelen perder
frente a quienes jamas las con-
ciben. Y Trump nunca lo hace.

A pesar de las disculpas, los
liberales siguen orgullosos de
la forma en que Estados Uni-
dos ayuddé a Europa a recupe-
rarse después de 1945 y cred
alianzas amistosas, en Euro-
pa v Asia, que multiplicaron
el poder y la influencia esta-
dounidenses a un coste mo-
derado; la forma en que, en
casa, EE.UU. finalmente res-
pondié a las demandas de de-
recho al voto de los afroame-
ricanos, las de las mujeres por
la libertad v la justicia en el
hogar v en el trabajo, v a la re-
clamacion de los hombres y
mujeres homosexuales para
1gualar sus derechos matri-
moniales con los demas esta-
dounidenses.

La politica estadounidense
es un conflicto entre estas dos

EL ANGEL DE LA
HISTORIA DE BENJAMIN
NO ESTA DEL LADO

DE NADIE. SERA UNA
LUCHA LARGA

versiones de la historia. Una
vezZ que se recuperen de la con-
mocion y el asombro de los
primeros meses de la presi-
dencia de Trump, los liberales
alin tienen la oportunidad de
ofrecer a los estadounidenses
una narrativa opuesta, que
mantenga la fe en el camino
de la inclusion en casa vy el
compromiso en el exterior. Ex-
traera una leccion moral de la
historia diferente a la de
Trump: que es mas inteligen-
te hacer aliados que crear ene-
migos, mas sabio incluir que
excluir, mas productivo cons-
truir que destruir, mas empo-
derador tener esperanza que
temer y despreciar.

En esta batalla de narrati-
vas, que definira la politica glo-
bal en las préximas décadas,
el Angel de la historia de Ben-
jamin no esta del lado de na-
die. Sera una lucha larga. La
advertencia de Benjamin es
no desesperar; su ejemplo, se-
guir intentando comprender
lo que nos desconcierta, nos
desilusiona y nos asusta. B

MICHAEL IGNATIEFF ES
HISTORIADOR Y PREMIO
PRINCESA DE ASTURIAS DE LAS
CIENCIAS SOCIALES
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DE LA LIBERTAD

La alianza de EE.UU. con su adversario tradicional y los golpes
propinados a sus aliados, mas el sufrido por Ucrania, hace recor-
dar realidades superadas, como el pacto Ribbentrop-Molotov

MIRCEA CARTARESCU

n 1992, Francis

Fukuyama publico

su famoso libro ‘El

fin de la Historia y

el altimo hombre,
en el que observaba que todos
los estados del mundo se ha-
bian adherido, al menos de pa-
labra, a los principios de la de-
mocracia de tipo americano.
De esta forma, aunque siguie-
ran produciéndose aconteci-
mientos histéricos, la historia
concluia con el triunfo de Amé-
rica y de su modo de vida, con-
vertido en el ideal supremo de
la humanidad.

La humanidad entera asis-
te ahora, paralizada por el
asombro, al desplome, tan solo
dos décadas después, de esa
ilusion: la democracia no esta
siendo aniquilada hoy por un
‘Estado canalla’ de algiin eje del
mal, sino por los propios Esta-
dos Unidos, con un impulso
suicida que no se ha conocido
desde que existe la sociedad
humana. La destruccién sabi-
ta, desde dentro, del propio

ADN de una sociedad hasta
hace poco estandarte de nues-
tras aspiraciones de libertad,
democracia y derechos huma-
nos solo es comparable con el
momento en que una persona
descubre, estupefacta, que tie-
ne cancer. Es lo imposible con-
vertido de repente en algo alu-
cinantemente real, es «the day
the earth stood still».

En tela de juicio

Platon decia que de la demo-
cracia surge siempre la tirania,
porque siempre habra alguien
gue engafie v manipule a las
masas para convertirse luego
en tirano. Los padres de la de-
mocracia norteamericana crea-
ron mecanismos para que algo
asi no pudiera suceder. Han
funcionado durante dos siglos,
un periodo de tiempo en el que
la propia constitucion no ha
sido puesta en tela de juicio.
Pero estos dias, cuando un gru-
po ha tenido el valor insensa-
to de impugnar esa constitu-
cion desde dentro, todo el sis-
tema se ha derrumbado. El

ajedrez tiene unas reglas muy
precisas con las cuales se pue-
de ganar, sin embargo, hay asi-
mismo otras meta-soluciones.
Puedes ganar cuando te llevas
el rey del contrincante, pero
también si coges el tablero v se
lolanzas a la cabeza. Venceras
entonces con el contrincante,
herido de muerte, caido a tus
pies. La Norteamérica demo-
cratica se ha vuelto bruscamen-
te antidemocratica a través de
una meta-solucion de este tipo.

La subita alianza, de nuevo
sin precedentes, de la Améri-
ca de Trump con el adversario
hasta ahora tradicional de
EE.UU., Rusia, asi como los gol-
pes propinados a sus aliados
fieles, Europa o Canada, al mun-
do democratico internacional
en general, asi como el terrible
golpe propinado a Ucrania, ha-
cen recordar nitidamente rea-
lidades historicas que la huma-
nidad creia definitivamente su-
peradas: el pacto Ribbentrop
-Molotov y el fantasma del na-
zismo. Todo aquello que no po-
dia suceder esta sucediendo.

Hace tan solo un par de meses,
nadie habria creido que EE.ULI.
iba a situarse junto a estados
gue contemplamos con horror
como monstruosas tiranias:
Rusia, China, Irdn, Corea del
MNorte... No creo que los votan-
tes de Trump ni la mayoria del
partido republicano intuyeran
ni desearan esa transfigura-
cion.

Tengo la certeza de que, si
no resulta paralizada por una
especie de Alzheimer de la me-
moria de su propia historia,
Ameérica resolvera por si mis-
ma ese inmenso problema.
Quiero pensar que no ha muer-
to la democracia en el pais de

la democracia y que esta regre-
sard fortalecida. Creo que el
pueblo americano no se deja-
ra engafiar ni subyugar por un
pufiado de idedlogos neonazis
y de oligarcas tecnologicos.
Creo que enfrentarse a ellos es
la obligacion de cada ciudada-
no americano honesto, indife-
rentemente del partido al que
pertenezca.

La mision de reconquistar
la libertad es, ciertamente, en
este momento, una labor com-

TRADUCCION DE MARIAN OCHOA DE ERIBE
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CONCHA JEREZ (LAS PALMAS

DE GRAN CANARIA, 1941) & JOSE IGES (MADRID, 1951)

‘Bazar de utopias rotas’ (1995)

«La obra que proponemos para este especial tiene como tema a
Europa. Su territorio viene representado por una mesa dispues-
ta para una cena de gala de los dignatarios de la UE. Pero las
copas estan llenas de cristales rotos con escritos autocensura-
dos, lo mismo que los platos. ;Como un recuerdo de la Kris-
tallnacht que inauguro en 1938 la agresion contra los judios? La
ropa bajo la mesa podria evocar los campos de exterminio, otro
suceso que ha marcado la construccion europea. Bajo ella oimos
hablar de la Carta de Seguridad y Cooperacion firmada en 1970,
pero también de las utopias rotas»

partida. No creo que las prue-
bas evidentes de la intrusion
del KGB en las mas elevadas
estructuras estatales america-
nas dejen indiferente a la jus-
ticia. Pero si la propia justicia
se ve paralizada y cae bajo el
peso de la nueva administra-
cidn, v si los americanos no
cumplen con su obligacion de
proteger la libertad, asi como
la libertad del mundo, solo cabe
que esta sea protegida por los
bastiones de la democracia, de
repente en minoria en el glo-
bo. Para los Estados que siguen
creyendo en la democracia, la
libertad, la honestidad y la bue-
na fe en las relaciones interna-
cionales, la transformacion nor-

teamericana de Dr. Jekyll en Mr.
Hyde plantea problemas exis-
tenciales de orden superior.
Muchos Estados de la Europa
unida, asi como Canada y otros
paises democriticos, deben su-
perar el shock inicial y pasar a
organizarse. No hay tiempo de
deliberaciones interminables.
Ante una amenaza que no ha
vivido desde la Il Guerra Mun-
dial, la Union Europea tiene
dos misiones de las que depen-
de su propia supervivenciay
su relevancia en el mundo.

Redefinir la UE

La primera es la redefinicion
de las relaciones entre las na-
ciones que la constituyen. Es
la filosofia de la Unién Euro-
pea lo que hay que redefinir. En
tiempos normales, se podian
tolerar disidencias respecto a
la linea marcada por Bruselas.
En los tiempos actuales, que
pueden ser interpretados como
tiempos de guerra, es dificil
pensar que pueda funcionar un
voto unanime para cada accion
propuesta, pues un estado so-
beranista como Hungria pue-
de bloguear, a través de su veto,
cualquier plan. Ademas, la uni-
dad de Europa es todavia muy
laxa. No existirdn nunca -creo-
unos Estados Unidos de Euro-

pa semejantes a los norteame-
ricanos, pues los Estados eu-
ropeos no son cuadrados en un
mapa. Sus fronteras han sido
trazadas con sangre muchas
veces a lo largo de la historia.
Pero, en unos momentos tan
amenazadores, sera imperio-
samente necesario un cierre de
filas mucho mas firme que el
actual. Creo que Reino Unido
tendra que reintegrarse en la
Union Europea y que los esta-
dos disidentes soberanistas de-
berian someterse a unas elec-
ciones definitivas. Es imposi-
ble que este territorio mara-
villoso, inigualable e irrepeti-
ble del genio humano cientifi-
co y artistico que ha sido siem-
pre Europa sobreviva econo-

TODO AQUELLO QUE
NO PODIA SUCEDER
ESTA SUCEDIENDO.
HACE TAN SOLO UN PAR
DE MESES, NADIE
HABRIA CREIDO QUE
EE.UU. IBA A SITUARSE
JUNTO A ESTADOS QUE
CONTEMPLAMOS CON
HORROR COMO
MONSTRUOSAS
TIRANIAS

mica, social y militarmente si
no es a través de mas unidad.
Al mismo tiempo que se re-
define la filosofia de una Eu-
ropa unida, v de manera igual-
mente urgente, debe abordar-
se un serio incremento de la
capacidad de defensa. Se ha
observado desde hace tiempo
que el Viejo Continente es mi-
litarmente vulnerable. Se ha
sentido seguro durante déca-
das gracias a la proteccion de
Estados Unidos. Todos sus ins-
tintos de supervivencia estian
ahora atrofiados. El rearme
estd paralizado de manera sor-
prendente e intolerable.

Valiosa experiencia
Dante, Da Vinci, Shakespeare
y Goethe son extraordinarios,
pero no estin respaldados por
divisiones de tanques. Es te-
rriblemente triste, pero tam-
bién verdadera, la maxima de
que si luchas con monstruos,
ti también debes convertirte
en cierta medida en un mons-
truo. Como europeo, pacifico
y amante del arte, me espan-
tan las armas vy los ejércitos.
Pero sé que es imposible que
sea de otra forma. En el mun-
do actual, que ha girado como
un boton de on-off, luchas por
tu propia supervivencia o de
lo contrario desapareces. En
estos momentos, el inico ejér-
cito competente y probado de
Europa es el de Ucrania. Ese
pais heroico, que seguira de-
fendiendo su existencia e in-
tegridad en cualquier situa-
cion, deber ser admitido cuan-
to antes en la UE.

Su experiencia en la guerra
con Rusia es valiosisima. Los
ejércitos europeos deberdn te-
ner un mando centralizado.
No podemos olvidar, en defi-
nitiva, que Europa cuenta con
una poblacion superior a lade
Rusia y Estados Unidos jun-
tos. Existe la esperanza de la
autoproteccion. Todo derrotis-
mo es inatil v contraproducen-
te.

DANTE, DA VINCI,
SHAKESPEARE Y
GOETHE SON
EXTRAORDINARIOS,
PERO NO ESTAN
RESPALDADOS POR
DIVISIONES DE
TANQUES. ES TERRIBLE,
TRISTE, PERO TAMBIEN
VERDADERA, LA
MAXIMA DE QUE S|
LUCHAS CON
MONSTRUOS, DEBES
CONVERTIRTE EN
CIERTA MEDIDA

EN UN MONSTRUO

Se dice que el arte y la cultu-
ra no ofrecen medios de vida,
pero ofrecen motivos para se-
guir viviendo. Eso se debe a que
el arte es una forma de libertad.
Sin libertad, la vida carece de
sentido. No vivo para ser humi-
llado y despreciado por los que
tienen poder, sino para disfru-
tar de mi vida, de mi familia, de
mis amigos, del genio y de la
bondad de mis semejantes.

He vivido cuarenta v dos
afios bajo una dictadura, co-
nozco muy bien el valor de la
libertad. «La diferencia entre
la felicidad y la alegria es que
la felicidad es un sdélido, mien-
tras que la alegria es un ligui-
dow», decia Salinger en uno de
sus relatos. Asi como la felici-
dad es la solidificacion de la
alegria en un solo momento
deslumbrante, asi también es
la libertad la solidificacion de
la vida. La libertad es la vida
concentrada en un punto de le-
vitacion y éxtasis. Es el senti-
miento mas poderoso del que
es capaz el ser humano, por-
gue sin €l la vida se nos escu-
rre entre los dedos como agua
inconsistente.

MIRCEA CARTARESCUES
ESCRITOR RUMANO Y CANDIDATO
ALNOBEL DE LITERATURA

CORAZON INDIVISQ s sinso

s Cirmen Beniides

Mision y virginidad

en Carmen Hernanderz

Josefina Ramon Berna

Fuera de Coleccion 164 @ 256 pags.
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«Dios llama en la Iglesia desde el
principio a la virginidad, porque es
un signo escatologico del futuro, en
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LA RECUPERACION
DE LA ESTATUA
DE LA LIBERTAD

Una organizacion llamada ‘Franse MAGA'’ roba el monumento mas
emblematico de Estados Unidos en esta satira cargada de retranca

y lucidez contra un pais que ahora pacta con estados totalitarios

ROB RIEMEN
uando en la ma-
drugada del 21 de
diciembre el pre-
sidente Trump,
al despertar,
enciende su programa
de television favorito,
‘Fox & Friends’, no
puede creer lo que
oye y ve. Rapidamen-
te cambia a ‘Morning
Joe’, en MSNBC, ‘Good
Morning America, de ABC
News, CNN, pero todos los ca-
nales transmiten la misma
noticia de ultima hora:
durante la noche, la Es-
tatua de la Libertad ha sido
retirada de su pedestal en
Nueva York y trasladada a
Francia, donde ha sido colo-
cada en un nuevo pedestal en
el puerto de la ciudad norte-
na de Dunkerque. Maldicien-
do y cegado por la ira, escu-
cha los comentarios burlo-
nes como: «jDumpy Trumpy!
{El presidente demasiado im-
potente para defender una
estatua!», lo que provoca fuer-
tes carcajadas de los presen-
tes. Media hora después,
irrumpe en la Sala de Situa-
cion de la Casa Blanca, don-
de el Consejo de Seguridad
Nacional completo debe in-
formarle: «;Que demonios ha
pasado?».
Michael Waltz, el Asesor
de Seguridad Nacional, que

fue informado alrededor de
las 3:00 de la madrugada so-
bre lo que en ese momento se
anunciaba en Francia a las
9:00, no necesitdé mucho tiem-
po para recopilar toda la in-
formacion relevante:
«Senor Presidente, hace
seis dias, una organizacion
gue se hace llamar ‘Franse
MAGA solicité permiso para
‘honrar a la Estatua de la
Libertad’ haciéndole un re-
togue. Suponiendo que
eran simpatizantes fran-
ceses de nuestro movi-
miento v dado lo ama-
ble de la propuesta, el
FBI no realiz6 una veri-
ficacion de antecedentes.
Sin embargo, resulto ser
una accion encubier-
ta para preparar

el robo de anoche. A las 5:15
p.m. de ayer, toda la electrici-
dad en la ciudad de Nueva
York se apag6 durante 56 mi-
nutos. Debido a nuestra gue-
rra fria con Canada, los cana-
dienses interrumpen ocasio-
nalmente el suministro
eléctrico a Nueva York, pero
esta vez los generadores de
emergencia también estaban
desactivados, lo que impidio
cualquier visibilidad del robo
de la estatua.

Otro pedestal

Durante ese breve periodo de
oscuridad total, un helicop-
tero Chinook levanto la Esta-
tua de la Libertad con toda su
estructuray la trasladoé a una
base aérea en Canadd, donde
un avion de carga de Ucrania
la transport6 a Francia. Alli,
a las 8:00 hora local, la esta-
tua fue colocada en un nuevo
pedestal en el puerto de Dun-
kerque, idéntico al pedestal
de Nueva York. Debe saber,
sefior Presidente, que hoy es
el 48° cumpleanos del presi-
dente Macron. Creemos que
no es una coincidencia. De-
tras de su encanto frances se
esconde un hombre que estu-
dio filosofia, v usted sabe lo
peligroso que es eso. No en
vano, le encargoé a Elon des-
truir toda educacion que no
sea 0til para nuestra econo-
mia y tecnologia. Aunque Ma-
cron niega cualquier partici-
pacion en este ataque contra
la imagen de Estados Unidos,
la CIA va ha recibido la orden
de investigar su posible im-

plicacion y duplicar los es-
fuerzos para garantizar que
nuestra aliada, Madame Le
Pen, sea la proxima presiden-
ta de Francia.

La responsabilidad ha sido
asumida por esta ‘Franse
MAGA, y acaban de enviar al
mundo una declaracion es-
candalosamente insolente...

—ijDamela! —gruno Trump.
Arranco la declaracion de las
manos y leyo lo siguiente:

«Queridos estadouniden-
ses. Somos el Malhuret Ac-
tion Group Ameéricain (Gru-

«AHORA LO QUE NOS
CORRESPONDE A LOS
EUROPEOS ES SUPERAR
LOS TOTALITARISMOS
DEL SIGLO XXlI»

po de Accion Malhuret Ame-
ricano), abreviado MAGA,
llamado asi por nuestro se-
nador francés que, como un
Emile Zola del siglo XXI con
su ‘JAccuse’ el 4 de marzo, les
dijo la verdad: “jLa Casa Blan-
ca es ahora como la corte de
Neron! Trump, al traicionar
la democracia estadouniden-
se, también ha traicionado la
alianza occidental. Lo gque nos
corresponde a los europeos
ahora es superar el totalita-
rismo del siglo XXI. No solo
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reconstruyendo nuestra de-
fensa. ‘Le vrai réarmement de
I’Europe c’est son réarme-
ment moral’ —el verdadero
rearme es un rearme moral”».

La Estatua de la Libertad
gue les regalamos hace 170
anos ha sido recuperada por
nosotros para devolver la Li-
bertad al hogar que ustedes
le han arrebatado. Las famo-
sas palabras de Emma Laza-
rus en el pedestal de Nueva
York: «Dame a tus cansados,
tus pobres, tus masas amon-
tonadas que anhelan respirar
en libertad», se han converti-
do en una mentira por la po-
litica de Trump. Por eso he-
mos colocado en nuestro pe-
destal de la Estatua de la
Libertad esta cita apropiada
de Victor Hugo: «La Liberté
commence ou l'ignorance fi-
nit» — La libertad comienza
donde termina la ignorancias».

Con Trump en el poder,
también han entronizado la
Ignorancia. Si no fuera asi, ain
sabrian que fue inicamente
gracias a nuestro apoyo finan-
ciero y militar (busquen en
Google: Marqués de Lafayet-
te) que ganaron su Guerra de
Independencia. Sin nuestro
apoyo, América seguiria sien-
do una colonia del Imperio
Britdnico. También recorda-
rian que para el presidente
Franklin D. Roosevelt, Amé-
rica era ‘el arsenal de la demo-
cracia’ con el que queria libe-
rar a Europa del totalitaris-
mo. El presidente Trump, en
cambio, convierte a América
en ‘el cementerio de la demo-
cracia’, apoyando a los anti-
democratas.

Bajo el yugo de la Ignoran-

cia, ya no reconocen lo que es
la esencia de la democracia.
La esencia de la democracia
no es seguir ciegamente ‘la
voluntad del pueblo’ Thomas
Mann, que en Europa experi-
mentoé como, gracias a ‘la vo-
luntad del pueblo’, llegaron al
poder Mussolini y Hitler, les
dijo en 1938 en su conferen-
cia ‘La proxima victoria de la
democracia’ lo siguiente:
«La democracia es esa for-
ma de gobierno y de sociedad
gue se inspira por encima de
todo en el sentimiento y la
conciencia de la dignidad hu-
mana. Bien conscientes de lo
mezquinos que pueden ser
los hombres con su egoismo,
crueldad, cobardia y estupi-
dez, nunca debemos olvidar
gue lo grande y honorable en
el ser humano se manifiesta
en el arte y la ciencia, en la
pasion por la verdad, en la
creacion de belleza y
en la idea de justicia.
Estos son los valores
que una verdadera de-
mocracia cultivara,

porgue la democracia es una
forma de gobierno que inten-
ta elevar a los seres humanos,
permitirles pensar y ser li-
bres. El objetivo de la demo-
cracia es, por lo tanto, la edu-
cacion, el desarrollo intelec-
tual y la nobleza de espiritu.
La nobleza de espiritu es el
arma mas importante contra
la degene- racion de la demo-
cracia en una democracia de
masas, donde los demagogos,
la estupidez, la propaganda,
las trivialidades, la vulgari-
dad v los instintos mas bajos
del ser humano aumentan su
dominio hasta que inevitable-
mente dan a luz al hijo bas-
tardo de la democracia: el fas-
cismo».

El mas fuerte

Bien consciente del auge
del fascismo en Europa,
Thomas Mann advirtio a los
estadounidenses dos afios
después, en Los Angeles, en
su conferencia ‘Guerra y De-

mocracia), con las siguientes
palabras: «Déjenme decirles
toda la verdad: si alguna vez
el fascismo llega a Ameérica,
llegara en nombre de la liber-
tad».

Fascismo. Sabemos que
prefieren no escucharlo, mu-
cho menos admitirlo. Pero
cuando la justicia cede ante
el poder ciego del mas fuerte
y el deseo de calidad se sus-
tituye por la supremacia del
mayor numero; cuando los
verdaderos héroes son reem-
plazados por la adoracion a
‘celebrities’; cuando el arte y
la ciencia se ven desplazados
por la censura, la vulgaridad
v la incompetencia; cuando

la religion se reduce tnica-
mente a la lucha contra el
aborto, mientras millones de
estadounidenses viven en la
pobreza vy la desesperacion
sin ninguna atencién o apo-
yo; cuando la educacion se li-
mita solo a lo que es 1util para
la economia y el Estado; cuan-
do la informacion de los me-
dios libres es reemplazada
por la desinformacion y la
propaganda, v la politica se
convierte en una mezcla de
esloganes, demagogia, men-
tiras, propagacion del odio e
intereses propios; cuando la
promocion de valores mora-
les y espirituales es sustitui-
da por el fomento del miedo,
el deseo, el resentimientoy el
racismo, entonces, queridos
estadounidenses, el espiritu
de la democracia ha sido ex-
pulsado por el antiespiritu del
fascismo, un mal politico que
teme sobre todo a la verdad,
la bondad, la belleza v... j1a li-
bertad!

El trato humillante y des-
pectivo que recibio Zelensky
en la Casa Blanca por parte
de su Presidente y Vicepresi-
dente, asi como el hecho de
que Estados Unidos se haya
alineado con estados totali-

tarios como Rusia y Corea del
MNorte en las Naciones Unidas,
es la llamada de atenciéon que
nosotros, los europeos, apa-
rentemente necesitabamos
para tomar conciencia de

nuestra propia responsabili-
dad de proteger la Idea de Eu-
ropa, un ideal de civilizacion
en el que la justicia, la liber-
tad y la dignidad de cada in-
dividuo son fundamentales.
Es esa justicia, esa libertad,
esa dignidad lo que simboli-
za la Estatua de la Libertad.
La hemos llevado al puerto
de Dunkerque. Alli, a finales
de mayo v principios de junio
de 1940, casi 300.000 solda-
dos britanicos y franceses fue-
ron evacuados a Inglaterra.
Asi se pudo ganar la Batalla
de Inglaterra. Asi pudo co-
menzar la victoria final sobre
la Europa fascista.
Recordando las palabras
que Winston Churchill pro-
nuncio entonces: «Nunca en
el ambito de los conflictos hu-
manos se debio tanto a tan

MANN AVISO EN 1940:
«S| EL FASCISMO
LLEGA A AMERICA, LO
HARA EN NOMBRE DE
LA LIBERTAD»

EL TRATO HUMILLANTE A
ZELENSKY POR LA CASA
BLANCAES LALLAMADA
DE ATENCION QUE
EUROPA NECESITA

pocos», queremos, con la re-
cuperacion y proteccion de la
Estatua de la Libertad, alen-
tar a nuestros amigos esta-
dounidenses que ahora se
sienten solos y abandonados.
Alentarlos en una nueva re-
volucion para derrocar la ti-
rania en América y hacer que
el pais vuelva a ser la nacion
que alguna vez proclamoé su

DANIEL PARRA

independencia con las pala-
bras: «Sostenemos que estas
verdades son evidentes por si
mismas: que todos los hom-
bres son creados iguales, que
estan dotados por su Creador
de ciertos derechos inaliena-
bles, entre los cuales estan la
Vida, la Libertad y la bliisque-
da de la Felicidad».

Tan pronto como esa nue-
va revolucion tenga éxito, de-
volveremos la Estatua de la
Libertad a Nueva York. Pero
hasta entonces, mantendre-
mos encendida la llama de la
Ilustracion en alto en la an-
torcha, en el puerto de Dun-
kerque, la puerta de entrada
a Europa. «jVive la Liberté,
Egalité, Fraternité!» — Grupo
de Accion Malhuret America-
no (MAGA).

Con rostros palidos v en
tenso silencio, los presentes
en la Sala de Situacion espe-
raron a que el presidente
Trump terminara de leer la
declaracion. Luego, el vice-
presidente Vance tomo la pa-
labra y pregunto: «;Qué ha-
cemos, sefior presidente?» El
presidente termind su bote-
lla de Coca-Cola, se levanto vy,
antes de salir de 1a Sala de Si-
tuacion, dijo con una sonrisa:
«No haremos nada. Estoy fe-
liz de que se hava ido. La re-
emplazaremos con mi propia
estatua». ®

ROB RIEMEN
ES ENSAYISTAY FUNDADOR
DEL NEXUS INSTITUUT
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«(América
fue laultima

utopia cuando se
corrompio Europa»

El autor de ‘Espiritus del presente’ (Taurus) analiza en esta
conversacion como el pensamiento de Adorno, Susan Sontag,
Michel Foucault y Paul K. Feyerabend crea un panorama de
las ideas de la posguerra en Occidente. ¢Cual es su vigencia?

KARINA SAINZ BORGO

nvierno de 1949: Theodor

W. Adorno regresa de Es-

tados Unidos a un Fran-

kfurt destruido. Paul K.

Feyerabend, herido en la
guerra, vuelve a Viena. Siendo
apenas una adolescente, Susan
Sontag visita a Thomas Mann
en Los Angeles. El joven Michel
Foucault protagoniza un nue-
vo intento de suicidio en Paris.
Es asi como comienza este li-
bro dedicado a las ideas del fin
del siglo XX.

Las consecuencias de la Se-
gunda Guerra Mundial sacuden
la civilizacion a ambos lados
del Atlantico, mientras cuatro
pensadores buscan su camino
hacia una nueva forma de filo-
sofar que Wolfram Eilenberger
usa como marco de una discu-
sion cultural.

En su libro “Tiempo de ma-
gos’ (Taurus), publicado en 2018,
Wolfram Eilenberger aborda
los primeros anos del siglo XX
europeo a través de Ludwig
Wittgenstein, Walter Benjamin,
Ernst Cassirer y Martin Hei-
degger. A aquel volumen sigue-
ron ‘El fuego de la libertad’ (Tau-
rus), dedicado a la década que
va de 1933 a 1943, v ‘Espiritus
del presente; recién publicado
en Espana, y en cuyas paginas
su autor describe un amplio pa-
norama de las ideas de la pos-
guerra en Occidente.

Su anadlisis de lo que €l con-
sidera los pensadores mas ico-
nicos como Sontag o Foucault
deja a la vista la inmensa hen-
didura que este niimero de ABC
Cultural se propone desentra-
nar: los lazos intelectuales en-
tre Europa y América. ; Existie-
ron? ;Cuiando comenzaron a
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El filésofo, durante su paso por Madrid // cuiLLERMO NAVARRD

La idea de gue América es un lugar de
decadencia cultural es uno de los
espectros del pensamiento europeo»

Me molesta que el movimiento ‘woke’
mantenga a Foucault como su Papa
cuando en realidad no lo han leido»

resquebrajarse y por qué? De
eso habla en esta entrevista.
— iQué retrato del siglo XX
proponen Adorno, Susan Son-
tag, Michel Foucault v Paul K.
Feyerabend?

— La filosofia no es solo una ca-
rrera, ni se trata solo de concep-
tos, sino de la experiencia vivi-

da. El provecto completo de esta
trilogia busca recuperar esa
idea. Con la academizacion de
la filosofia en el siglo XX hemos
perdido el sentido de la impor-
tancia de la fuerza existencial.
Por eso muestro a individuos
gue son tocados por la filoso-
fia. Los doce personajes que he

elegido a lo largo de los tres vo-
limenes son una encarnacion
de lo que supone liderar una
vida filosofica. Para ellos es una
urgencia existencial.

— ;Que entiende por urgente?
— Theodor W. Adorno, Susan
Sontag, Michel Foucault y Paul
K. Feyerabend empiezan su pro-
pia trayectoria en una situacion
en la que tienen que preguntar-
se a si mismos y a su cultura
queé significa hacer filosofia en
su propio tiempo. Han ocurri-
do cosas de enorme importan-
cia hasta ese momento: la
Shoah, la Segunda Guerra Mun-
dial, Hiroshima, Nagasaki, tam-
bién el Gulag v, sin embargo,
para ellos, la filosofia no fue la
cura, sino una parte de la en-
fermedad.

— ¢Fueron los Estados Unidos
el capitulo de un pensamien-
to europeo?

— Ameérica fue la altima utopia
de muchos pensadores, porque
Europa se habia corrompido,
se habia asustado, especialmen-
te Alemania. Nadie podria de-
cir lo que significa ser aleman
en 1948. Era un lugar de ver-
gienza vy culpa. Pero Ameérica
se volvid el nuevo superpoder
v el nuevo encarnamiento pa-
radigmatico de lo que significa
tener una funcion y una demo-
cracia. Estos cuatro personajes
tienen una cierta atraccion para
los Estados Unidos como un ex-
perimento politico, pero tam-
bién un gran escepticismo.

— ;Sontag mas que el resto,
quiza?

— Susan Sontag tiene un ensa-
yo titulado ‘“Thinking Against
Oneself’ Y si hubiera que resu-
mir lo que es hacer filosofia se-
ria justo esa: la capacidad v la

voluntad de pensar en contra
de uno mismo y en contra de
las principales ideas capitales
de nuestro propio medio. Estos
cuatro personajes pensaron en
contra de los Estados Unidos,
que es un clasico de la izquier-
da. No quieren pertenecer a
cualquier grupo, escuela o mé-
todo, v eso incluye su propio
pais. Susan Sontag es, de algu-
na manera, un patriota antipa-
triota.

— Una adolescente cronica, a
Su manera.

— Ella piensa en América como
un experimento muy interesan-
te, pero al mismo tiempo es al-
tamente critica. A ella le ocurre
lo que Hannah Arendt, quien
dice que todo lo que tiene y todo
lo que la hace pensar es la len-
gua alemana y la cultura ale-
mana. Lo mismo sucede con
Foucault, cuando se trata del
heredero francés, y por supues-
to también con Feyerabend,
cuando se trata del heredero
austriaco. Y aqui vemos lo que
significa liderar una vida filo-
sofica, pensar en contra de uno
mismo, pensar en contra de su
propia cultura y al mismo tiem-
po reconocer que soy parte de
ella v que permanezco parte de
ella.

Capitulo Foucault

Agquel primer libro, ‘Tiempo de
magos’ (2018), dio a Wolfram
Eilenberger un gran éxito y re-
conocimiento internacional, asi
como el premio del Libro de Ba-
viera en 2018 y el Prix du Mei-
lleur livre étranger 2019 en
Francia. Actualmente es el edi-
tor fundador de ‘Philosophie
Magazin' y presenta el progra-
ma de television ‘Sternstunde
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Philosophie’ en la cadena pa-
blica suiza SRF.

Ademas de mediatico y re-
conocido en su papel divulga-
dor, Wolfram Eilenberger es
uno de los directores de ‘phil.co-
logne’, el mayor festival de filo-
sofia de Alemania. Su estilo na-
rrativo asi como su mirada so-
bre las fuentes principales del
pensamiento ha quedado plas-
mado en su analisis biografico
de los filosofos con respecto a
su tiempo.

El fil6sofo francés Michel
Foucault forma parte del ana-
lisis de Eilenberger v justo por
eso conviene proguntar hasta
qué punto su pensamiento,
adaptado y asimilado porlaiz-
quierda académica, contribu-
yo al desmantelamiento de la
‘autoritas’ de la democracia, los
medios y las instituciones.

— ;Foucault y el estructura-
lismo son responsables de la
posverdad?

— La mayoria de las ideas de lo
que llamamos movimiento
‘woke’ estan inspiradas por
Foucault. Es virtualmente im-
posible pensar en la identidad
total izquierda del siglo XX y
del siglo XX1 sin Foucault. Para
€él, la cultura es determinada
por el poder v ese poder se
muestra en la lengua. Por tan-
to, debemos tener cuidado para
usar los conceptos que usamos
para describir el mundo, va que

han sido creados para un pro-
posito. Hay relaciones de po-
der que estan dentro de nues-
tra lengua. Lo que ha pasado
ahora es la tragedia de Fou-
cault. Es el filésofo peor com-
prendido del siglo XX1. Fou-
cault nunca estuvo de acuerdo
en las descripciones abstrac-
tas de grupos como grupos. Es-
taba cuestionando su coheren-
cia, su existencia. Para él ha-
bria sido inconcebible
comprender y organizar el
mundo en funcién de grupo
como el de las mujeres, los ne-
gros, los gays, o algo asi.

— Pero es justo de su pensa-
miento de donde beben mu-
chas de eas propuestas.

— La tragedia de Foucault exis-
te en el hecho de que la izquier-
da politica, especialmente en
los Estados Unidos, donde tie-
ne un pensamiento identitario,
tomo las ideas de Foucault para
crear grupos y hablar en nom-
bre de ellos. Esa es la altima
cosa que Foucault hubiera he-
cho para nadie, especialmente
para si mismo. Foucault nun-
ca fue parte del movimiento gay,
porque no era su idea ser par-
te de ningiin movimiento y si
hay una tragedia que conecta
a estos cuatro autores es la tra-
gedia de la filosofia en si mis-
ma.

— JAcaso porque se trata de
una costumbre abolida?

—En un tiempo en el cual tene-
mos grandes pensadores que
son capaces de hacer lo que creo
gue es lo mas importante, pen-
sar por si mismos, aparecen
después sus alumnos o sus se-
guidores, que son en realidad
mucho peores y mas peligro-
s0s, porque se autoproclaman
la cabeza de una escuela que no
existe. Me entristece que la gen-
te del movimiento ‘woke’ man-
tenga a Foucault como su Papa,
cuando en realidad no lo han
leido, o si lo han leido, no lo han
entendido.

— La democracia liberal tuvo
muchos mas tropiezos de los
que pensamos. ;Tampoco a
ella la entendieron?

— La muerte de Foucault mar-
ca un momento de deslizamien-
to en la civilizacion occidental.
Mo me gusta del todo el térmi-
no, pero podriamos decir que,
en ese momento, el Liberalis-
mo conquisto el mundo y le dio
forma hasta el dia de hoy. Pues
bien, ahora vivimos otro mo-
mento de deslizamiento en la
civilizacion occidental, sin duda.
— Los europeos exilados en
EE. UU. impulsaron el pensa-
miento y la academia. ;Qué
ocurrid tras su partida de vuel-
ta al continente?

— Es imposible imaginar la ri-
queza de nuestra cultura sin
Ameérica y su influencia. La idea
de que America es un lugar de

'''''

A
......

-----------------

+ L1

da
i
.

L

#,
I" '
i

5

. ';i ri'
J
¥y

= AN

‘Tapiz 2024’ (2024)

RAMON MATEOS

«'Tapiz 2024" aborda los movimientos migrato-
rios recientes entre el norte de Africa y Europa,
poniendo en evidencia las contradicciones de un
sistema que genera desplazamientos masivos
mientras invierte miles de millones en contener-
los. La obra nos interpela desde lo performativo:
exige que atravesemos sus piezas para confron-
tarnos con nuestra posicion en la sociedad.
Porque desde esa posicion -de privilegio, de
indiferencia, de incomodidad- se define la
distancia entre imagen y realidad, entre éticay
politica, entre quienes se mueven por necesidad
y quienes miramos sin movernos.»

“Tapiz 2024’ pretende incidir en nuestro rol de
observadores activos, participantes necesarios
para la activacion de la propuesta, por un lado
performativamente, ya que debemos atravesar
las piezas, para llevarnos a reflexionar sobre
nuestro papel en la sociedad. La posicion que
ocupamos determina la distancia que mantene-
mos no solo entre nosotros o entre nosotros y la
sociedad, sino también entre nosotros y lo que

nos rodea vy a lo que nos enfrentamos, ya sea una
cuestion ética, una problematica concreta o una
obra de arte. En efecto, esta posicion, la que
ocupamos, es la que determina la distancia entre
el individuo vy la comunidad, pero también entre
la imagen vy la realidad»

decadencia cultural es uno de
los espectros de pensamiento
europeo que deberiamos qui-
tar, pero para hablar de nues-
tra situacion ahora mismo, te-
Nnemos que ser conscientes de
que existen unas determinadas
amenazas que no podemos re-
solver como lo hicimos en 1920.
Europa tiene que luchar por sus
ideas centrales, peronode la
misma forma de entonces.

— Ladltima pregunta...

— Un momento. Usted trabaja
para ABC, un periddico catoli-
coen Espana...

— Asies.

— Su lector podria pensar en
Foucault, Adorno, Sontag y Feie-
rabend como los enemigos prin-
cipales de todo lo que ABC sig-
nifica.

— No me atreveria a tanto.

— A ojos de sus lectores, estos
pensadores como Foucault des-
truyeron la religion, destruye-
ron la coherencia cultural, des-
truyeron nuestro pasado colo-
nial, destruyeron todo. Creo, sin
embargo, que los cuatro son la
representacion de lo que signi-
fica tener una vida aliviada.

— El estructuralismo ha sido
la gasolina de la posverdad...
— Son las caricaturas cultura-
les las que nos hacen pensar en
Foucault como el que echo por
tierra todo lo importante. No lo
hizo, lo pensd. Eso es lo que los
europeos deberian hacer. Estas
ideas inoculadas por la esfera
conservadora son una desgra-
cia para cualquiera que quiera
pensar y leer. ®

MATIAS NIETO
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LA OPORTUNIDAD
DE EUROPA

Lo que la invasion rusa de Ucrania ha puesto
de manifiesto es que los valores expresados por medio
del poder blando no perduraran mucho tiempo
si no cuentan con el respaldo del poder duro

DAVID RIEFF
esencantarse del pro-
yecto europeo resul-
ta facil. Tras el hundi-
miento del imperio
soviético en 1991 no era desca-
bellado suponer que la Union
Europea serviria de salvaguar-
da a un nuevo orden mundial
sin precedentes basado en los
derechos humanos y la ley in-
ternacional. Si Alemania y Fran-
cia, que se habian combatido
mutuamente a lo largo de si-
glos, podian formar una unién
supranacional, algo inimagina-
ble antes de 1939, ;por que el
resto del mundo no habria de
seguir al cabo su ejemplo? La
Union Europea, cuyos arquitec-
tos (Monnet, Schumann vy
Spaak, entre otros) la habian
concebido desde el principio no
solo como un proyecto econo-
mico sino también moral, de-
sempenaria un papel principal
en la promocidén de dicho or-
den mediante el empleo de su
poder blando, primero en su
propio jardin trasero, imponien-
do condiciones legales y de de-
rechos humanos a los nuevos
estados que ingresaran ala UE,
y luego en el mundo, en buena
medida mediante la diploma-
cla y la ayuda al desarrollo. En
retrospectiva, dos aconteci-
mientos pulverizaron estas am-
biciones: la denominada gue-
rra mundial contra el terroris-
mo declarada por los Estados
Unidos tras los atentados del
11-5, v la asuncion de Putin a la
presidencia de Rusia en 2000y
sus posteriores esfuerzos por
resucitar un proyecto imperial.
Transcurrido un cuarto de si-
glo, mientras el autoritarismo
parece estar en auge por do-
quier y la democracia a la de-
fensiva, incluso en partes de la
propia UE, paulatinamente Eu-

ropa parece el ultimo reducto
que se opone al retorno al mun-
do previo a 1945 o incluso a 1914,
al de las rivalidades entre gran-
des potencias, en el que la gue-
rra generalizada es una ame-
naza constante, en el que la eco-
nomia mundial se ha vuelto
paulatinamente un juego de
suma cero y en el que los jove-
nes, de la India a Alemania y de
la Argentina a los Estados Uni-
dos, abandonan la politica de
centro por la del extremismo
populista, ya sea de derechas o
de izquierdas.

Los problemas de Europa
resultan evidentes. En cuan-
to proyecto econdmico la UE
ha alcanzado una prosperidad
excepcional, pero no puede
afirmarse lo mismo de su in-
fluencia continuada en el sis-
tema politico mundial. Como
les encanta destacar a los eu-
roescépticos, todo el que quie-
ra conocer la posicion de Wa-
shington, Moscu, Nueva Delhi
o Pekin sabe a quién dirigirse
para determinarla, en cambio
no hay nadie investido de au-
toridad para pronunciarse en
nombre de Europa de la ma-
nera en que, para bien o para
mal, Trump, Putin, Modi y Xi
se pronuncian en nombre de
sus paises. Sin embargo, el he-
cho de nombrar a los actuales
dirigentes de los Estados Uni-
dos, Rusia, la India y China, to-

UCRANIA YA HA
CAMBIADO EL
CARACTER DEL
PROYECTO MORAL
EUROPEO. EL REARME
ES CON TODA
CLARIDAD PARTE DE
ESE PROYECTO,

NO SU IMPEDIMENTO

dos los cuales son, en mayor
o menor medida, autoritarios
y no demdcratas, deberia bas-
tar para demostrar que, si al-
guna esperanza hay de frenar
la marea autoritaria mundial,
esta reside en Europa vy, por lo
pronto y para ser francos, en
ningun otro lugar. Latinoame-
rica esta muy dividida ideolo-
gicamente, Extremo Oriente
esta sometido a una China au-
toritaria, el sureste de Asiaa
una India cada vez mas auto-
ritaria, diestramente secun-
dada al menos en ello por Pa-
Kistan, su proverbial enemi-
go, v Africa sigue desgarrada
por guerras apocalipticas y el
fracaso de los Estados.
Todos se refieren a los pro-
blemas de Europa vy no a sus
virtudes. Que estas se han ido
desgastando resulta obvio. Or-
ban en Hungria y Fico en Eslo-
vaquia, el auge de la Agrupa-
cion Nacional en Francia y del
AfD en Alemania, el profundo
dafio que la globalizacion ha
infligido a las clases medias ba-
jas y trabajadoras de la UE, dan
testimonio de ello. Pero a pe-
sar de todo, los ideales en los
que se fundé el proyecto euro-
peo no han sido baldados por
los tiranos y los demagogos, en
algunos casos quizas irrever-
siblemente, como ha ocurrido
en Rusia, en China y actualmen-
te, al parecer, en los Estados
Unidos de Donald Trump. Aca-
so0 Europa no sea el «jardin» de
la descripcion de Josep Borrell,
pero si el unico bastion que
gueda contra la otrora paula-
tina, y va galopante «autorita-
rizacion» del mundo. Tal vez
deberia haber quedado paten-
te incluso antes de la eleccion
de Trump, pero hasta los con-
vencidos atlantistas de siem-
pre como el nuevo canciller ale-
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CARLOS BUNGA (PoORTUGA
Obras de la serie ‘Silencio’ (2024)

«El pasado mes de septiembre realice una
exposicion en la galeria Vera Cortés de Lisboa
titulada ‘Silencio’ y por primera vez decidi
utilizar el color negro en todas las obras
producidas para responder a este momento
presente que me preocupa excesivamentey
donde las palabras apenas tienen valor, estan
vacias, no nos pertenecen. El silencio, como
parte del lenguaje, se encuentra en ese intersti-
cio que siempre me ha atraido entre la palabray
lo que no puede ser dicho, lo innombrable. Es
una idea poderosa, pues a menudo lo que no se
dice es mas significativo que lo que se expresa
verbalmente. Es un silencio incomodo, lleno de
tension, es un estado de alerta y posiblemente
un residuo del miedo en estos tiempos oscuros
que se avecinan, en esta crisis de valores en la

que estamos inmersos»

man, Friedrich Merz, recono-
cen el hecho de que a Charles
de Gaulle nunca le falto la ra-
zon y de que, a partir de ahora,
Europa debe labrarse su pro-
pio destino, al margen de quién
ocupe la Casa Blanca en Wa-
shington.

Conviene aplicar aqui la co-
nocida maxima segin la cual
toda crisis alberga una opor-
tunidad. La irrupcion de
Trump inclina ostensiblemen-
te la balanza del lado europeo,
justamente donde se halla di-
cha oportunidad. Y los valores
europeos no son el obstaculo,
El problema es lo que la inva-
sion rusa de Ucrania ha pues-
to de manifiesto definitivamen-
te: que los valores expresados
por medio del poder blando no
perduraran mucho tiempo si
no cuentan con el respaldo del
poder duro. En este sentido
fundamental Ucrania va ha
cambiado el caracter del pro-

yecto moral europeo, pues ac-
tualmente el rearme de Euro-
pa es con toda claridad parte
de ese proyecto en lugar de su
impedimento. Solo por medio
de un poder duro renovado
puede Europa ofrecer tanto
una alternativa como una res-
puesta a la vez decente y efec-
tiva al mundo despiadado que
Trump, Putin y Xi pretenden
imponer. Asi que no se tratara
de un jardin, pero quizas side
un faro. El filésofo inglés John
Locke escribio que la razon era
«una vela mortecina», perola
humanidad no podia sino de-
pender de ella. En el mismo
sentido, a pesar de todos sus
problemas v defectos, en el mo-
mento actual Europa es la tini-
ca eficaz defensora de la de-
mocracia con que cuenta el
mundo. B

DAVID RIEFF ES UN ANALISTA
POLITICO ESTADOUNIDENSE
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Sobre los limites

Rusia utiliza en Ucrania los métodos perfeccionados tras el
Tratado de Yalta (1945) contra la mitad oriental de Europa,
a la que suena con someter bajo su dominio

ANA BLANDIANA

| principio, cuando intentaba imaginarme los
A drones lanzando sus bombas sobre mi casa,

no podia. Aungue sabia por la television como
ocurriria todo, era incapaz de darme cuenta de mi
entrada en esta escena. Los limites de la imaginacion
funcionaban como un mecanismo de defensa. Mas
alla de la indignacion, la compasion vy la solidaridad,
la guerra era algo que les ocurria a los demas.

Pero eso no durd mucho. A medida que al entu-
siasmo y la admiracion por el heroismo ucraniano
se sumaban la ansiedad v la inseguridad, éstas em-
pezaron rapidamente a erosionar los limites de la
imaginacion, v la atmésfera en Europa empezo a
parecerse con signos alarmantes a la de antes dela
Segunda Guerra Mundial. Ahora, cuando juntoala
invasion de Ucrania, los crimenes de guerra, las
amenazas y la manipulacion, ha aparecido un in-
creible clon del pacto Hitler-Stalin de 1939, la con-
fusion e incluso el miedo va no encuentran argu-
mentos logicos para oponerse a la realidad, a pesar

de que (y precisamente porque) todo parezca ini-
maginable y absurdo.

¢Quién es Hitler y quién es Stalin en la nueva his-
toria y geografia? A través del pacto, Hitler habia
perseguido v colmado intereses precisos, mientras
gue Stalin habia dado forma legal a la admiracion
patologica que sentia por su rival. Es evidente que
esta vez gana Putin, pero ;podemos reconocer de-
trds de los actos y declaraciones estadounidenses
de la admiracion por el tirano los cuernecitos dia-
bélicos? ¢Es posible que los limites del absurdo de-
saparezcan con la misma facilidad con la que desa-
parecen el sentido comun, las normas morales y las
leyes del derecho internacional?

Solo los ingenuos podian imaginar que el comu-
nismo habia terminado con la caida del Muro de
Berlin. Pero ese momento exultante fue sélo el li-
mite simbolico mas alla del cual comenzo el post-
comunismo, un tramo de la historia universal que
estamos viviendo sin conocer sus limites, incluido
el nuevo orden mundial que amenaza con instau-

rar dictaduras, al menos dos de ellas comunistas, a
la cabeza del mundo. La guerra de Ucrania es una
guerra postcomunista vinculada en cada una de sus
causas y consecuencias a la definicion vy a la histo-
ria de la Unidon Soviética, una prision de los pueblos
gue intentan reconstruirse. De la invasion a la de-
portacion de ninos, del desafio a la verdad a la pro-
fesionalidad de la manipulacién, Rusia utiliza en
Ucrania los métodos perfeccionados tras el trata-
do de Yalta (1945) contra la mitad oriental de Euro-
pa, a la que suefia con someter a su dominio.

El General De Gaulle solia decir que «Europa es
el continente que se extiende desde el Océano Atlan-
tico hasta los Urales, Dios quiera que no se extien-
da desde los Urales hasta el Océano Atlanticon». Es
una verdad que Occidente esta descubriendo hoy -
-ya que nosotros, los de los paises del Este, nunca
la hemos olvidado- después de tres cuartos de si-
glo de felicidad consumista y de perezosa libertad.
51, como dice un proverbio rumano, no hay mal que
por bien no venga, este descubrimiento debe ser el

X,
%!
e
=N

—
a

VIORICA

i
F=
p—

limite mas alla del cual, atacada por dos flancos, £

Europa despierte del sueno irresponsable del fin de
la Historia y vuelva a las trincheras para impedir

que la Historia se repita. B

ANA BLANDIANA ES POETAY
PREMIO PRINCESA ASTURIA DE LAS LETRAS
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ANDREI KURKOV
ada guerra en Europa
ha cambiado las fron-
teras de los estados y
las vidas de los euro-

peos. Cada guerra ha termi-
nado con la reconstruccion
de ciudades destruidas v la
restauracion de principios pi-
soteados. Cada guerra ha con-
cluido con una nueva receta
para una paz duradera. Des-
pues de cada guerra, las pa-
labras «Nunca mas» han re-
sonado cada vez con mas
fuerza.

Al final, para protegerse de
la guerra vy asegurar el tan ne-
cesario crecimiento economi-
co, Europa decidié hacerse
mas pequena y cohesionada.
Asi fue como nacid la Union
Europea. Gracias a esa nueva
receta, los acontecimientos en

EN LA EUROPA
ADORMECIDA,

EN TIEMPOS TRANQUILOS
Y PACIFICOS,

SE SEMBRARON Y
COMENZARON A CRECER
LAS SEMILLAS

DEL EXTREMISMO

DE DERECHA

Transnistria (Moldavia) en
1992 no afectaron a Europa.
También gracias a ello, las ac-
ciones militares en la ex Yu-
goslavia no se convirtieron en
una guerra en Europa. Gracias
a esa receta, la anexion de Cri-
mea y la ocupacion de parte
del Donbas en 2014 pudieron
considerarse un asunto local
en una tierra lejana, sin afec-
tar el comercio entre la Union
Europea y Rusia. Los valores
democraticos declarados por
Europa podian demostrarse
con sanciones simbolicas y lo-
calizadas que no impedian que
la UE continuara disfrutando
de un comercio «fructifero»
con la Federacion Rusa.
Parece que nadie en Euro-
pa esperaba que los aconte-
cimientos en Crimea y el Don-
bas pudieran ser el preludio
de una gran guerra, una gue-
rra que Bruselas v Berlin no
podrian ignorar. Pero eso fue
lo que ocurrid, y esas sancio-
nes locales y simbdlicas que-
daron desacreditadas como
instrumentos de presion.
Mientras el dictador bielo-
rruso chantajeaba a Polonia
y Lituania con refugiados tra-
idos especialmente a Bielo-
rrusia desde el sur de Asia,
Rusia estaba preparando una
operacion militar que haria
gque las provocaciones de
Lukashenko parecieran un
juego de nifios. Hoy, tres afios
despueés del inicio de la agre-
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DESPERTAR
EN UNA NUEVA
EUROPA

El sueno era tan profundo que incluso la
masacre de civiles en Mariupol y Bucha no
logro despertar a todos. Hoy podemos
decir que gran parte de Europa finalmente
esta despierta y parpadea atonita ante el
terreno desconocido, lleno de problemas

5ion a gran escala de Rusia
contra Ucrania, Europa se
mira al espejo v comienza a
comprender cuanto ha cam-
biado, como han cambiado
las vidas de los europeos y
gué pasos gigantescos deben
darse para salvar al menos
algo de la vieja y conocida Eu-
ropa: una comunidad como-
da y muy estable organizada

sobre la base del Estado de
derecho vy principios demo-
craticos comunmente enten-
didos, con procesos de toma
de decisiones pausados.
Europa apenas esta dando-
se cuenta de que los princi-
pios nobles y una burocracia
cuidadosamente construida
no pueden asumir el papel de
fortaleza v va no pueden ga-
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rantizar una existencia feliz
y sin problemas.

Algunos pueden decir que
la Unidén Europea permane-
ci6 dormida en el momento
en que necesitaba despertar,
reunir fuerzas y enfrentarse
a la situacion geopolitica cam-
biante en el mundo vy a las
amenazas a los valores euro-
peos.

La era de los primeros mi-
nistros y presidentes tecno-
cratas cubrio a la Europa ador-
mecida con un manto de «paz
y prosperidad», bajo el cual
poblaciones enteras estaban
felices de seguir sesteando in-
definidamente. Europa esta-
ba en ese estado de sueno fe-
liz, sofiando con lo que solo
estuvo presente en la realidad

TRADUCCION ABC CULTURAL
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‘The Workers’

«Esta imagen pertenece a una obra que
se titula ‘The Workers'. Como se puede
ver, muestra unos monos de trabajo,
completamente atados por un lazo,
suspendidos en una naturaleza de aire
metafisico. Vuelan, arrastrados por un
viento que los infla, los sacude, los
llena de tormento y de miedo. Nos
parece una imagen elocuente de la
condicion actual de Europa -y de los
europeos- marcada por la precariedad.
Es laimagen de los trabajadores, de la
gente que vive dentro de un sistema
gue no solo deberia ofrecerles una
posibilidad economica de subsistencia,
sino también alimentar esperanza,
deseo. Y, sin embargo, Europa hoy no
parece un lugar donde se cultiven
esperanzay deseo»

europea por un breve tiempo
después de la Segunda Guerra
Mundial: paz v prosperidad.
Mientras dormian, el significa-
do de «prosperidad» comenzd
a dominar en el mundo real, vy
la «paz» se daba por sentada,
como el aire o el agua.

Por supuesto, durante el sue-
no, una persona de vez en cuan-
do se gira de un lado a otro sin
despertarse. Puede abrir los ojos
solo por un momento y volver a
cerrarlos. Asi fue como en la Eu-

ropa adormecida, en tiempos
tranquilos y pacificos, se sem-
braron y comenzaron a crecer
las semillas del extremismo de
derecha. Solo aquellos que, por
alguna razon, no podian dormir,
reaccionaron a ello.

Y luego la agresion rusa de
2022 nos desperto de repente,
aungue no a todos y no de in-
mediato, por supuesto. El sue-
no de Europa era tan profundo
que incluso la masacre de civi-
les en Maritpol y Bucha no lo-
gro despertar a todos. Hoy po-
demos decir que gran parte de
Europa finalmente esta des-
pierta y parpadea atonita ante
el terreno desconocido que los
rodea, lleno de problemas que
exigen soluciones urgentes.

Una cuestion clave es qué de-
beria hacer la Union Europea,
ademas de armarse. ¢Deberia
reducirse en tamano, excluir
de su membresia a paises poco
fiables como Hungria y Eslova-
quia, o, por el contrario, expan-

dirse para incluir a Moldavia
y a una Ucrania devastada?

La agresion rusa logro en
tres afios lo que los politicos
ucranianos no lograron en 34
anos de independencia. Para
la Union Europea, la agresion
rusa incorporo a Ucrania en
la categoria de «nuestros pai-
ses» vy la elimino de la lista de
«0tros paises».

Del mismo modo, los refu-
glados ucranianos en Europa
se han convertido en «nues-
tros», es decir, cada vez se les
percibe menos como refugia-
dos y mas como europeos. Du-
rante los tres anos de agresion
rusa a gran escala, la cultura
ucraniana ha sido aceptada
como parte de la cultura eu-
ropea. A pesar de las protes-
tas de los agricultores polacos
y eslovacos, la agricultura

UNA CUESTION CLAVE ES
QUE DEBERIA HACER LA
UNION EUROPEA,

ADEHAS_ DE ARMARSE.
¢cDEBERIA REDUCIRSE,

SIN HUNGRIA Y
ESLOVAQUIA, O, AL
CONTRARIO, EXPANDIRSE
PARA INCLUIR A
MOLDAVIAY A UNA
UCRANIA DEVASTADA?

ucraniana ha estrechado lazos
con la agricultura europea.

Como resultado de estas ten-
dencias, la guerra ruso-ucra-
niana ahora se percibe en Eu-
ropa como una guerra que en-
frenta a Europa contra Rusia.

Ucrania necesita ser perci-
bida y convertirse en una adi-
cion plenamente positiva para
Europa. Solo de esta manera se
puede garantizar el futuro se-
guro y estable tanto de Ucra-
nia como de Europa. &

ANDREI KURKOV ES EL ESCRITOR
UCRANIANO CON MAYOR
PROYECCION INTERNACIONAL

Tracking extrapolado semanal elaborado a partir de las ventas registradas en mas de 1.300 puntos de venta

LIBROS MAS VENDIDOS
INFANTIL Y JUVENIL / GfK TOP 10

Semana del 17 al 23 de marzo

Los juegos del hambre 05
Suzanne Collins Molino
Ano: 2025. Libro lanzado en la semana 12

MNuestro lugar en el mundo
Inma Rubiales Planeta
Afo: 2025. Libro lanzado en la semana 12

Una corte de rosas y espinas 04

Sarah ]J. Maas. Cross Books
Afno: 2025. Libro lanzado en la semana 12

Invisible 02: Redes
Eloy Moreno. Nube de Tinta

Ano: 2024. Libro lanzado en la semana 38

Invisible
Eloy Moreno. Nube de Tinta

Afo: 2018. Libro lanzado en la semana 05

Empireo 03: Alas de 6nix
Rebecca Yarros Planeta
Ano: 2025. Libro lanzado en la semana 04

Pequeinas hadas (colores y mas)
Varios autores. Todolibro
Ano: 2014 Libro lanzado en la semana 43

Empireo 01: Alas de sangre
Rebecca Yarros. Planeta
Ano: 2023. Libro lanzado en la semana 46

Los chicos de Tommen 01
Chloe Walsh. Montena

Ano: 2024. Libro lanzado en la semana 04

Los chicos de Tommen 02
Chloe Walsh. Montena

Ano: 2024 Libro lanzado en la semana 11
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Elloco de Dios

en el fin del mundo

Javier
Cercas
Random
House, 2025
488 pdginas
23,90 euros
* kN

TR

JOSE MARIA POZUELO YVANCOS
sta no novela, o nove-
la sin ficcidon, solo po-
dria haberla escrito
Javier Cercas. En pri-

mer lugar por eso, por la lu-

cha respecto del género. Como
pasamos tanto tiempo discu-
tiendo si ‘Anatomia de un ins-
tante’ era novela no merece
la pena seguir con ello al abor-
dar esta cronica real de un
viaje real, en compaiiia de per-
sonajes reales. Que el viajey
la compaiiia real sean el Papa

Francisco (Jorge Bergoglio),

gue lo sea al fin del mundo

(Mongolia) y que haya sido

escrito por un ateo que ter-

mina trazando la mas entu-
siasta hagiografia que de un

Papa podria haber sido escri-

ta por nadie, es lo que con-

vierte este libro en singular-
mente espléndido.

Muchas preguntas

El juicio, como explicareé lue-
go, es literario. Me he pasado
toda la lectura del libro pen-
sando en que esto parecia di-
ferente a la literatura, que
poco tenia que ver con el res-
to de los libros de Cercas, has-
ta que, luego de meditarlo, he
visto que no. La apariencia
dice que no es literatura, v que
observar a un Javier Cercas
intelectual ateo, y de izquier-
das, entregado con entusias-
mo casi infantil a un perso-
naje religioso, creyente, ar-
gentino (pero modesto) tam-
poco parecia verosimil. Es
mas, si me lo cuentan sin ha-
ber leido el libro no me lo
creo. No cometere la injusti-
cia de emitir un juicio no li-
terario. Solo diré lo que lite-
rariamente me parece, que es
ademads lo que corresponde
en una critica de un suple-
mento cultural.

Y empezareé por la pregun-
ta de si es algo diferente a las
novelas de Cercas, o mejor a
lo que puede ser una novela.
Y la respuesta es que en el cen-
tro de toda la literatura de Cer-
cas v en el origen de toda no-
vela se halla la pesquisa, la
‘quéte’, tener una preguntay
dedicar cada libro a respon-
derla. Una vez escribi que en
la literatura de Cercas hay una
intertextualidad alimentada
por la pelicula de John Ford “El
hombre que mato a Liberty

El Papa Francisco j; arp

JAVIER CERCAS, EN BUSCA
DEL PERSONAJE PERDIDO

El lector de ‘El loco de Dios en el fin del mundo’ pensara en que
esto parece diferente a la literatura. Luego vera que no es asi

Valance’ Da igual que ese hé-
roe desconocido y la pregun-
ta sea por el Miralles de "Sol-
dados de Salamina; o qué mo-
vid a los que no se escondieron
de los posibles disparos de Te-
jero en la noche del 23 F. O
guien fue el impostor Enric
Marco, que engano a todos so-
bre su identidad de victima.
En todas las novelas de Cer-
cas hay una pregunta que
mueve una pesquisa para su
respuesta. En eso no se dife-
rencia en nada ‘El loco de Dios

COMO TODA BUENA
NOVELA, CORRE A
BUSCAR PERSONAJES
QUE PARECEN DE OTRO
MUNDO SIENDO REALES

LA PREGUNTA DE ESTE
LIBRO ES LA QUE
NECESITA TRASLADAR
A SU MADRE: ¢HAY
VIDA TRAS LA MUERTE?

en el fin del mundo’. La pre-
gunta es la que necesita tras-
ladar a su madre, catélica acé-
ITima, y cuya respuesta en cier-
to modo es el origen de todo:
Jhay vida tras la muerte? ;Te-
nia razon Martin Heidegger al
definir al ser humano como
un ser para la muerte, o tenia
razon la madre de Javier Cer-
cas quien tenia seguro que en
el mas alla se iba a reunir con
su marido, a quien estuvo uni-
da con un amor radical?

Todo el libro persigue esta
idea, pero no como idea, sino
como arranque de la trama,
que encuentra el camino que
cree mas seguro: preguntar a
quien lo debe saber, 0 en todo
caso a quien no tiene mas re-
medio que saber responderle.
Ese es el Papa Francisco, el per-
sonaje que hay detris de esta
novela, o mejor ese es el Per-
sonaje que ha cambiado la vida
de Jorge Bergoglio (v los pun-
tos de vista iniciales de Cer-
cas).

Establecido el objeto de la
blisqueda queda el camino y

LA ‘QUETE". En el centro de
la literatura de Cercas se halla
tener una pregunta y dedicar
cada libro a responderla. Da
igual que sea ‘Soldados de
Salamina), ‘Anatomia de un
instante’, ‘El impostor’ o este

su recorrido. Literariamente
ese recorrido es un ensayo,
dialégico, pues casi todo el li-
bro son didlogos, primero con
los que llama soldados de Ber-

iid

goglio, intelectuales, un car-
denal, editores, vaticanistas,
con los que conversa en la pri-
mera parte del libro, que por
momentos sufre un pequenio
bache narrativo, por resultar
algo repetitivo. Esos didlogos
son los que traen a la pales-
tra las dudas del loco de Cer-
cas sobre los males de la Igle-
sia. En pleno Vaticano Javier
Cercas pregunta sobre la pe-
derastia, la complicidad de la
Iglesia con el poder, del ana-
cronismo de sus lenguajes, de
otros déficits (el celibato, del
escaso lugar de 1a mujer etc).

Camino y recorrido

Por fortuna la segunda parte
del libro continua la estruc-
tura del didlogo socratico,
pero ahora son los misione-
ros, entre ellos dos mujeres
generosas, Anay Francesca,
una de Kenia, la otra del Ca-
merun. Y el misionero Ernes-
to, treinta afios en el fin del
mundo. Es escuchando a es-
tos en Mongolia cuando Ja-
vier Cercas se entrega va del
todo. También en la conver-
sacion con Francisco sobre la
gran pregunta que esta rese-
fa no debe resolver. Porque
no debe contarse el final de
una pelicula. De poco sirve
discutir sobre este libro fue-
ra de esta estructura de inda-
gacion. Como toda buena no-
vela corre al encuentro de per-
sonajes que siendo reales
parecen de otro mundo. En
tal cosa radica el rabioso in-
terés literario de este libro. B
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POR RODRIGO CORTES

QUE SE COMPREN UNA

as dos personas normales

comparten taxi. Han camina-

do tanto, con tanto y tan poco

tino a la vez, que no saben ni
donde estan. Incapaces de aclararse
(del autobus urbano sélo dominan su
propia ruta), comprueban que llevan
dinero suelto y detienen la primera
luz verde que se les pone a tiro.

Tras unos minutos en silencio, la
primera persona normal dice:

—Muy bien silbado.

—:Como? —pregunta, desconcer-
tada, la segunda persona normal.

—Que has silbado muy bien. Muy
alto y muy bien. Muy seguido. Con muy
buenos agudos, mucha autoridad. Para
parar el taxi, digo.

—Ah, va. Se me da bien silbar de
siempre, si; con taxis y sin taxis.

—Pero muy bien muy bien. Se ha
parado el taxi en seco.

—Y porque no era un perro. Llega a
Ser un perro y se para antes.
Y me come de la mano y mue-
ve el rabo, te lo digo yo.

—Te creo.

—Mads te vale. Yo, para
otras cosas, no, pero para lo
de silbar soy de la nobleza.
Silbo mejor que el rey.

—:El rey silba?

—Si esta contento, si.

—:Y lareina?

—Lareina mas. La reina te
para un taxi antes de que sal-
ga de la cochera; la reina tie-
ne a los taxistas asi. —La se-
gunda persona normal esti-
ra bien el indice—. Qué pena
que vayan a quitar Europa.

—¢:Van a quitar Europa?

—Por lo visto.

—:Como que van a quitar
Europa?

—:MNo has leido las noti-
cias?

—:En la tele, dices?

—En la tele también, pero
en la tele te las cuentan en
alto.

—¢:En el Telediario y eso?

—Mas en lo de 1a mesa.

—:Qué mesa?

—La que tiene personas a los lados,
para que se griten cosas.

—Ah, si, ya sé cual dices. La mesa
de quitarse la razon.

—Justo. ;Ves el programa ese?

—A veces. Cuando hablan de lo de
los jueces y los impuestos, que son
buenos o malos segin les dé.

—Segun el lado de la mesa.

—Y segun el dia. Pero lo de que van
a quitar Europa se me ha pasado, la
verdad. Estaria cambiando de canal.

—Hay mesas en todos los canales,
te advierto.

—Ya, pero como cambian de tema
a cada rato, para que no te aburras,

pues no habra coincidido.

—Pues ya lo sabes.

—Ahora si. Y ;por qué quitan Eu-
ropa, entonces?

—Porque lo ha mandado Trump.

—¢0tra vez Trump mandando co-
sas? ;Ese senor no para nunca o qué?
&Y qué dice ahora ese hombre?

—Pues que, si los europeos quere-
mos ser de Europa, pues que nos com-
premos una.

—:Como que nos compremos una?

—Como lo oyes. Que nos la compre-
mos y la paguemos nosotros, dice.

—Pero ¢;estaba sin pagar?

—Eso parece.

—Y, entonces, jera de €1?

—Me parece que antes si, pero ya
no la quiere, por lo visto.

—:Y por qué ya no la quiere?

—Dice que sélo quiere Groenlan-
dia.

—Pero ;Groenlandia es Europa?

—Por lo visto.

—Pero jcomo va a ser Groenlandia
Europa, si nadie sabe como se dicen
los de Groenlandia?

—:iA queé te refieres?

—A que los de Francia son france-
ses; los de Suecia, suecos... Eso lo sabe
cualgquiera porque son de aqui.

—No te sigo.

—;Como se llaman los de Togo, o
los de Burundi?

=Y ¢seso qué es?

—Paises.

—:Togo y Baranda son paises?

—Burundi.

—:Burundi es un pais?

—Claro. Del Africa africana. Y ¢tu
sabes como se llaman los de alli?

—¢:Como?

—Pues lo que te decia: niidea. Y
;sabes por qué?

—¢Por que?

—Pues porque no son de Europa,
por eso mismo. Si fueran de Europa,
se sabria. Mira los italianos.

—:Donde?

—Donde estén. Mira lo facil que es
saber como se llaman.

—¢:Todos, dices?

—Todos no; el nombre de extranje-
ro, digo. Asi que, si no sabes como se
dicen los de Groenlandia, pues ya sa-
bes por qué es.

—Y entonces China, como sabemos
que son chinos, ses que es Europa tam-
bién?

—Eso es una excepcion.

—:Y Rusia?

—Qtra excepcion. Pero un poco de
Europa si que es Rusia, si
lo piensas. Lamitad siy
la mitad no.

—4Y como la va a com-
prar Trump?

—:Rusia, dices?

—No, no. Groenlandia.

—Pues no lo sé. Con lo
gue saque de vender Eu-
ropa, sera.

—Y los de Groenlandia,
squé le dicen?

—Creo que no les ha
preguntado nada.

—:Y eso?

—Querra que sea sor-
presa.

—Ah, claro, mucho me-
jor. Mas ilusién para to-
dos.

—Pues seguro.

Las dos personas nor-
males identifican por fin
las calles que recorre el
taxi. No lo dicen en voz
alta, pero se sienten con-
fortadas.

—Pues dices tu —se la-
menta la segunda perso-
na normal—, pero a mi me
hacia ilusion que fuéra-
mos de Europa.

—Y a mi.

—No me hace gracia que la quiten.

—No, no, si a mi tampoco.

—A ver si van a quitar Eurovision
también...

—/Te imaginas?

—Ni lo digas. —Se santigua—. Y ;qué
vamos a ser ahora, si no somos euro-
peos?

—Pues lo que sea cada uno, digo yo.
Cada uno de su pais.

—Ah, bueno. Pues como antes, en-
tonces, ;no?

—Pues... —Se lo piensa unos segun-
dos—. Pues la verdad es que si. B

LA GRAPA

Los viejos
de los Telenecos
vs. Europa

4

amento traer malas noticias a
agoreros, populistas, ‘brexite-
ros, ultraderechistas subven-
cionados, cobradores de Pu-
tin, militaroides conspiranoicos, mil-
millonarios yvanquis, independentistas
catalanes, tertulianos chotos y diver-
S0S macarios que se repiten cual atra-
con morcillero porque les van los ne-
gocios en ello: Europa no ha muerto.
No se callan: «jla UE es un ente totali-
tario!». Nunca jamas he aguantado a
opositores de un totalitarismo tan ro-
llizos, tan poco exiliados. No paran. Si
paran: no facturan. La letania viene de
lejos, afios, décadas, siglos. Graznan
contra la falta de libertades de Euro-
pa, se enfangan en ese rollo de «vivi-
mos en un jardin y van a acabar con él
los -moros, estadounidenses, rusos...-»,
no dudan en llamar a nuestros jove-
nes -probablemente mas cualificados
que ellos- «infantiles», «bobos» y de-
mas. Se parecen estas luminarias a los
viejos de los Telefiecos: con su culo en
las mejores entradas del palco pero el
lloriqueo, incesan- .
te. Significa
iCon lo bien que Europa unos

le va a los paises valores
europeosalirsede  compartidos,
la UE! jEn Inglate- unas
nes, exultantes, re- democraticas,
cién follaos! En una cultura

especial en cada
viaje a tostarse a Mallorca: la estafa
del Brexit ha beneficiado exclusiva-
mente a sus defensores piiblicos indi-
viduales. El resto: ‘fish and chips’ en
festivo, y comida basura, en general.
Baste viajar a la inversa y caer enfer-
mo en USA, Japon, Rusia o India. Ade-
mas de la infeccién, la dermatitis, el
cancer, la cardiopatia o la picadura de
mosquito tsé-tsé -no seamos drama-
ticos-, no se olviden de la chequera.
Recuerdo con emocion el uno de no-
viembre de 1993: la entrada en vigor
del tratado de Maastricht. En aquel
momento, trece anos yo, se me hacia
increible poder viajar -qué tonteria,
en principio- sin pasaporte. Luego en-
tendi, vivi mas. Significa Europa unos
valores compartidos, unas sociedades
democraticas, una cultura, una edu-
cacion, una [lustracion, una defensa
comun... Y, como no, muchos errores
apoyados en una base justa. Ahi habi-
to feliz con algunos de ustedes: lejos
de los viejos de los Telefiecos. B

EDU GALAN



AL SON DE KANDINSKY
EN EL CENTRO POMPIDOU

La sede del museo francés en Malaga invita a recorrer de cabo a rabo la carrera
de un artista fundamental de la vanguardia, con obras de primera magnitud

JUAN FRANCISCO RUEDA
| casi medio centenar
de obras de Vassily
Kandinsky (1866-1944)
que conforman esta
exposicion la convierte en una
indiscutible oportunidad. Sin
embargo, esta condicion no sélo
recae en el niimero de piezas,
también en la capacidad para
atender a practicamente toda
la trayectoria de un artista esen-
cial en el fenémeno de las van-
guardias y en la sistematiza-
cion de la abstraccion.

Asi pues, tenemos la posibi-
lidad de acceder a un relato ca-
nonico de este creador, articu-
lado en cinco etapas cronolo-
gicas que obedecen, en mayor
o menor medida, a los princi-
pales enclaves geograficos y
acontecimientos en los que de-
sarrolld su produccion, con los
hallazgos y contribuciones que
lo convierten en un artista cru-
cial, asi como con las conse-
cuentes variaciones y ‘conta-
minaciones’ al entrar en con-
tacto en esos escenarios con
artistas de una talla analoga a
la suya. Una cartografia artis-
tica y vital que pivota entre su
Rusia natal, que aqui se revisi-
ta especialmente en su vuelta
al estallar la I Guerra Mundial
y en su participacion en las nue-
vas estructuras académicas y
planes pedagdgicos nacidos tras
la Revolucion, lo que le permi-
tiria asumir algunos principios
del Suprematismo dinamico de
Malévich; la Alemania en la que
se forma (a partir de 1897 en
Munich) y vive momentos tan
capitales y expresivos croma-
ticamente como los ligadosala
localidad de Murnau (1908-09),

su relacion con Franz Marc, con
gquien cofunda Der Blaue Rei-
ter, vy su estancia como profe-
sor en la Bauhaus, entre 1922y
1933, en la que se percibe el eco
de Klee y el rigor geométrico; y
la Francia en la que descubrio
la pintura impresionista y po-
simpresionista (a partir de 1889
en varios viajes), en cuyas co-
ordenadas arranca su carrera
y esta cita, y en la que acabo re-
sidiendo hasta su muerte, in-
corporando el Biomorfismo de
artistas como Mir6.

Obras soberbias

Este conjunto se apoya en obras
soberbias que permiten descri-
bir solventemente la evolucién
y sus principales aportaciones
a la abstraccion y que, ademas
v en algunos casos, incorporan
una dimension biografica, ya
gue algunas fueron regalos a su
mujer, imagenes de su vida do-
meéstica o se usaron en su coti-
dianeidad, como la pieza que
arropo su féretro expuesto.

Obras que proceden del por-
tentoso fondo que el parisino
Centre Pompidou posee del ar-
tista y que, en gran medida, lle-
gan a la institucion como lega-
do de su viuda, Nina Andreie-
vskaia. De este modo, encontra-
mos ejemplos de las tres tipo-
logias de creaciones abstractas
gue alumbra entre 1909 y 1911,
en paralelo a la finalizacion de
su esencial libro ‘De lo espiri-
tual en el arte’ A saber, Impro-
visaciones’ a partir de 1909,
‘Composiciones, desde 1910, e
‘Impresiones, de 1911 en ade-
lante.

Un relato candnico que, por
otra parte, no ofrece grandes

sorpresas ni plantea abordajes
de la produccion de Kandinsky
desde perspectivas que procu-
ren avistar escenarios o relatos
desatendidos o reveladores,
pero que se fundamenta en
obras excelsas y en cumplir so-
bradamente con el ‘retrato’ que
mayoritariamente tenemos de
él. 5in que se pueda deslizar de
estas palabras demeérito algu-
no a esta entrega, resulta fran-
camente dificil que noacudaa
nuestro recuerdo la exposicion
gque el Museo Ruso de Malaga
le dedicé en 2017, ‘Kandinsky vy
Rusia’ se convirtio en un autén-
tico y trascendental ejercicio
de redescubrimiento del artis-

ta. Asi, aquella cita conseguia
identificar y contextualizar ele-
mentos de su universo que evi-
denciaban la importancia para
su conformacion del arte po-
pular ruso, de viajes de investi-
gacion por el norte del gigante
euroasiatico y de la influencia
y didlogo con la pintura tradi-
cional rusa, con los iconos, ha-
ciéndonos comprender como
detras de mucha de la signica
que empleaba Kandinsky, apa-
rentemente abstracta, se en-
contraba la traslacién de moti-
VOS que aparecian en iconos de
los siglos XVIy XVII y, por tan-
to, figurativos.

Esos episodios reveladores

TOCAR TODOS

LOS PALOS. A laizquierda,
‘El parque de Saint-Cloud,
sendero sombreado;

obra de 1906, y ‘En gris,

de 1919. Abajo, ‘Acumulacion
controlada’ (1938)

se asentaban, ademas, en la im-
pagable estrategia de confron-
tar extraordinarias piezas de
Kandinsky con iconos, con los
tradicionales grabados ‘lubki’
-en esta ocasion, sobrevuelan
sobre algunos dibujos a témpe-
ra de 1903-04- o con imagenes
v objetos propios de las artes
populares. De hecho, en algu-
nas cartelas de la muestra del
Pompidou se insta a conside-
rar estas relaciones con la cul-
tura popular y los iconos rusos.

Musica para los oidos
Un relato sobre Kandinsky que
recorremos al son de Kan-
dinsky, ya que se aprecia con
rotundidad la importancia que
tiene la musica para €l v la tras-
lacion a su indagacion plastica
(se formo musicalmente a par-
tir de 1874, mantuvo amistades
con compositores como Tho-
mas von Hartmann y Schon-
berg, colaborando con ellos, o
agrupo xilografias bajo un titu-
lo como ‘Sonidos’). La musica,
por su caracter no-objetivo, por
no obedecer a un ‘referente ex-
terior’ y por su capacidad para
transmitir sensaciones y esta-
dos de animo, se convertiria en
‘espejo, en ideal. No extrana,
por tanto, que conceptos como
impresion, improvisacion, com-
posicion, sonido, vibracién, re-
sonancia v disonancia verte-
bren su universo. A ello debe-
mos sumar que el artista
contaba con la facultad de la si-
nestesia, de modo que los soni-
dos se traducian en colores y
viceversa.

Esto nos lleva a destacar la
excelente museografia desarro-
llada por Francisco Bocanegra,
gue asume colores significati-
vos de la cambiante paleta de
Kandinsky en las distintas eta-
pas del recorrido. Etapas que
modulan el espacio con una
geometria suave y variable que
permite enlazarlas en una suer-
te de efecto dominé cromatico
y abriendo algiin insospecha-
do vano que, desafiandoala
arquitectura, pone a dialogar
obras de distintos periodos. Un
recurso tan valioso como ele-
gante. Y una oportunidad en la
que debemos disfrutar de la ca-
pacidad cromatica y de la infi-
nidad de recursos pictéricos
que derrochd Kandinsky. ®

Kandinsky. Pionero del arte abs-
tracto % %% % - Centro Pompi-
dou-Malaga. Pasaje Doctor Carri-
llo Casaux, s/n. Comisaria: Angela
Lampe. Hasta el 7 de septiembre
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a sido, hasta hace
unos anos, una voz
olvidada de la abs-
traccion geometrica
vasca v espafola, aunque fun-
damental. Aunque pertenecio
a una generacion como la de
Txomin Badiola o Moraza. Aun-
gue fue algo mayor que ellos y
fructificé antes un trabajo mas
solido. Aunque no dejo nunca
de exponer... Proyectos como
la individual que celebra Ar-
tium de sus comienzos la po-
nen en la palestra y marcan la
importancia e Inés Medina (Ca-
ceres, 1950).
—¢Por qué es tan significati-
vo ese periodo inicial como
para que Artium renuncie a
esbozar una revision de toda
la trayectoria?
—jAy, ay, ay! jQué pregunta! Si
te soy sincera es porque la obra
se lo merece. Para mi, es un cor-
pus tan importante como el al-
timo o el del medio. Tengo tres
pilares muy definitivos y pro-
pios a lo largo de mi trayecto-
ria.
—;Cuales serian?
La primera parte seria ‘Inves-
tigacion analitica plastica for-
mal, que es por la que se esta
interesando ahora todo el mun-
do vy que se inicia en tercero de
carrera, cuando ya empiezo a
exponer muchisimo. En el cen-
tro se desarrolloé toda una in-
vestigacion con ordenadores,
hacia 1983 y 1984, que abando-
no para iniciar el tercer pilar,
‘Proceso de investigacion psi-
coanalitica plastica de desigual-
dad y violencia de género’ Cada
blogue abarca muchos afos.
Pero la intencion ha sido siem-
pre la misma.
—;Cudl seria?
—Alcanzar una tridimensiona-
lidad plastica pura, es decir, sin
diagonales, sin curvas o sin de-
gradados tonales. Colores pu-
ros, primarios, vy el plano hori-
zontal y el vertical. Nada mas.
Es todo pura medida vy control
de la medida. Por eso empecé
a necesitar el ordenador para
apoyar los calculos.
—¢éLlego usted a pasar por el
Centro de Calculo?
—iNo! Y ni sabia en esa época
de su existencia. Me entereé des-
pués. Por eso en 1995 me mar-
ché a EEUU.. De todas formas,
y aungue tengo una edad, soy
un poquito mas joven que sus
artistas. Pero si me hubiera en-
terado habria hecho por estar.
Ademas en esos afios, exponia
en Madrid y vivi temporadas.
—¢Se podria decir que desde
puntos distintos llegaron a
conclusiones similares?
—No. Yo creo que los artistas
del Centro de Calculo fueron
llamados para averiguar hasta
gué punto un ordenador podia
ser empleado como herramien-

INES MEDINA ¢+ PINTORA

«Lo mio con el arte fue
un plan decidido, pensado
y necesitado»

Recupera Artium la primera etapa, fundamental, de esta autora
decisiva en la abstraccion geomeétrica espanola

T T it B4 B g

Medina, con sus obras, en la pasada edicion de ARCO // DESANBERNARDO

ta artistica. En mi caso, yo me
acerco al ordenador porque los
cuadros se me caian intentado
buscar la medida exacta de cada
elemento que en ellos figuraba.
A mi me servia para estudiar
todo tipo de alturas, anchuras
y profundidades. Me parecia
gue habia que conseguir resul-
tados con los minimos elemen-
tos.

—Llego tarde a la licenciatu-
ra, lo hace ya siendo madre y
habiendo pasado por otras
ocupaciones: ;Que tuvo el arte
para dedicarle una vocacion?
—Para mi, el arte fue importan-
te siempre, de nina, en la escue-
la... Sin embargo, por cuestio-
nes que no merece la pena re-
cordar, tuve que dejar los
estudios. Empecé a trabajar
unos dias después de cumplir
los 15. Me casé joven, tuve a mis
dos hijas, que, junto al arte, son
lo mas importante de la vida.
Volvi al arte porque lo echaba
mucho de menos. Y el tema de
la injusticia en general me lle-
v a pensar en elegir entre ser
abogada o artista.

—ijVayal

—Investigué sobre arte aunque
vo ya sabia lo que queria con-

seguir de él: tener un mayor co-
nocimiento del mundo social,
conocimiento individual y de
mi misma. Hoy ya puedo decir
que me decidi por el arte por
ser la mejor herramienta para
conocerme a mi misma.

—Y en estas, se introdujoen lo
suyo el psicoanalisis. ;Como
le ha servido para realizar
arte?

—Arte y psicoanalisis se con-
virtieron en mis dos herramien-
tas. Cuando empiezo a exponer,
que serian las series 1y 2 que
estdn en Artium, ya estaba le-
yendo mucha filosofia y psico-
logia. Sentia que no me estaba
realizando como persona. Y fui
tomando decisiones. En el ul-
timo curso de carrera, expo-
niendo ya, cuando fui incluso
llamada por Oteiza, tomé una
nueva decision que fue la de
empezar a psicoanalizarme.
Hoy es algo que me apasiona.
Yo lo considero desde entonces
una herramienta de vida, una
herramienta pedagogica, una
herramienta artistica.

—MNo tiene nada que ver con
sentar los cuadros en un di-
van.

—MNo tiene nada que ver con

BAJO MINIMOS.
De arriba abajo,
‘Rojos distintos’, obra
de 1980, y ‘amarillos’
(1979-1980)

toda la literatura tan horrible
escrita sobre el psicoanalisis.
A mi la parte que me interesa
es la cientifica. Haga lo que haga
Porque lo que interesa es el co-
nocimiento.

—Mencionod a Oteiza. En su
grupo generacional estaban
Urzay, Moraza, Lazkano, Ba-
diola... ;Queé ocurrio para que
se perdiera su rastro?
—Pregintale a ellos. Esto en al-
gun momento se destapara.
Hubo personas muy especifi-
€as que provocaron que eso su-
cediera. Pero prefiero no hablar.
—;El salto a EEUL podria ser
también causa de que se le per-
diera la pista?

—Es posible, pero yo trabajaba
alli v exponia aqui. De todas for-
mas, yo del grupo me separé
pronto. Lo iniciamos en terce-
ro o cuarto de carrera vy conti-
nuamos después, pero yo en
1982 ya no estaba, tras una de-
cision rotunda porque la desi-
gualdad era tanta que la situa-
cion era insufrible. Asi te lo digo.

En mente

«Hago lo que hago
para superar toda
cuestion de
desigualdad»

—Llama la atencion, la verdad,
porque esos nombres son so-
noros.

—Le llama la atencion a mucha
gente. Sobre todo porque en la
facultad la primera a la que le
dieron una matricula de honor
fue a mi. También es cierto que
era mayor que ellos. Tenia mas
mundo recorrido. Un plan de-
cidido, pensado y necesitado.
—Sara Abisambra menciona
cierta «problematica humana
del género femenino» en lo
suyo. ;Como se trasladaesoa
una obra abstracta?

—jAy, ama! Esta tematica no es
que me interese y la aplicoalo
mio, es que hago lo que hago
para superar todas las cuestio-
nes de desigualdad, no solo pro-
fesionales. Y que vienen de le-
jos. En el caso de las mujeres,
tiene que llegar el momento en
el que no tengamos que hablar
de esto porque mientras segui-
mos haciéndolo coge alin mas
protagonismo la desigualdad.
—;5e puede decir que ha sido
una artista plastica que se ha
acercado al arte con la mira-
da de un cientifico?

—Nunca me habian hecho la
pregunta de manera tan direc-
ta, pero es asi. Mi trabajo es ab-
solutamente cientifico. B

Inés Medina Investigacion ana-
litica plastica (1978-1995)
Artium. Vitoria. C/ Francia, 24.
Hasta el 1 de junio
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Geometriade relatos

IVAN DE LA TORRE AMERIGHI

La leccion de geometria’ que postula Ira Lombardia (1977),
continuacion de la propuesta de idéntico titulo desarrolla-
da en el CceMx de México, no se asienta en la imagen y en
su trascendencia historica como apoyo grafico supeditado
a la narrativa textual. Siendo consciente de las derivas im-
perfectas -y amenazantes- de una sociedad visual, 1a crea-
dora le otorga un espacio individualizado v auténomo como
generadora de sentido. De un senti-
do que parte, propende y transmite
un mensaje abierto, a veces criptico
e indescifrado, siempre sujeto a la
contingencia de interpretaciones
particulares, pero otras veces hue-
ro e insignificante.

Lombardia decidio hace tiempo
reducir la huella del artista en un
mundo expuesto y sobresaturado,
no produciendo nuevas imagenes
sino reaprovechando las existentes
(estrategia no apropiacionista y si
recicladora), sobre todo las insertas
en revistas o libros desde los afios 50 hasta los 80. Esas ima-
genes en apariencia huerfanas de contexto parecen bus-
carse entre si, estableciendo estructuras geométricas que,
a su vez, permiten didlogos conceptuales, al tiempo que
fundamentan espacios fisicos tangentes a lo instalativo.

Reduce la creadora, en piezas como ‘La Rueda de las bru-
jas’ o ‘Anillo de fertilidad; sus reflexiones a tres formas fun-
damentales (triangulo, cuadrado y circulo), ejes de simbo-
lizacion (y perpetuacion de relatos de dominio) que el ser
humano ha utilizado consciente e inconscientemente en
discursos que enfrentan conceptos como feminidad/mas-
culinidad, finitud/infinitud, fecundidad/esterilidad... Y que
son inteligentemente subvertidos y expuestos a sus con-
tradicciones. + Ira Lombardia Leccion de geometria % % % % +
GALERIA ALARCON CRIADO. SEVILLA. C/ CALLAD, 16. HASTA EL 16 DE MAYD

La escucha silenciosa de Okariz

ISABEL LAZARO

En la sencilla sala de Et Hall, Itziar Okariz (1965) despliega
un ejercicio de radical honestidad con ‘Hablar en poten-
cial’. La muestra, sin artificio, enfrenta al espectador con la
esencia de su propuesta sin distracciones ni intermedia-
ciones superfluas. En este espacio austero, la obra respira
en su maxima desnudez, obligando a una concentracion
absoluta en la imagen v el gesto que la produce.

Okariz, reconocida por su exploracion del lenguaje vy el
cuerpo como soporte de significados, ha desarrollado una
trayectoria que se mueve entre la ‘performance’, el sonido
y la instalacion. Su trabajo desa-
fia las normas v cuestiona los li-
mites de las regulaciones conven-
cionales. Ahora, sus fotos mantie-
nen esa linea conceptual,
funcionando como huellas de un
acto performativo que se materia-
liza en la imagen. La artista, que
represento a Espafa en la 58° Bie-
nal de Venecia, sigue aqui fiel a su
investigacion sobre el lenguaje y
la identidad. Obras anteriores como
‘Una prueba, otra cosa no’ o ‘Res-
piracion ocednica’ mostraban ya
su interes por la materializacion del lenguaje y la explora-
cion del cuerpo como elemento disruptivo en el espacio.

Esta cita confirma su capacidad para construir discur-
505 desde lo minimo, apelando a una sensibilidad que rehiye
lo espectacular para sumergirse en lo esencial. En un tiem-
po saturado de imagenes, Okariz propone un espacio de re-
sistencia: el de la observacion paciente, la escucha silen-
ciosa y la atencion plena. Todo desde la mas extrema sim-
plicidad. Una muestra que obliga a mirar con detenimiento
y a entender que, en ocasiones, menos es realmente mas.
Itziar Okariz Hablar en potencial % % %% * G* ETHALL HOSPITALET
DE LLOBREGAT (BARCELONA), C/ SALVADOR, 24. HASTA EL 3 DE MAYO

AQUI AL LADO

No estamos
locos, estamos
en MadisMad

uando Mad is Mad echo
Ca andar (en noviembre

hara la friolera de 20
anos) se ponia en marcha un
‘proyecto loco” que queria vol-
ver loca a la ciudad de Madrid
en la que se insertaba. Hoy, dos
décadas después, descubrimos
gque el soplo de aire fresco que
traian a sus espaldas sus arti-
fices (Rafael Ruiz, Manuel Cue-
llar v Andrés Rubio) sigue sien-
do igual de refrescante porque
muchos de sus postulados ya
los llevan de fabrica proyectos
emergentes y no tan emergen-
tes, que los han asumido con
naturalidad, pero que podian
chocar cuando esta firma deci-
di6 hacerse un hueco.

Por ejemplo, con Mad is Mad
aprendimos que el objeto de ar-
tista es tan gustoso como la
obra de arte; que esta dltima no
tiene por qué tener un precio
despampanante; que una gale-
ria no ha de ser obligatoriamen-
te conducida por gafapastas o
agentes del arte chic (de hecho,
los duefios de este lugar son pe-
riodistas); que los espacios de
venta artistica pueden tener ho-
rarios reducidos, de tarde y fin
de semana, y que los artistas
gue por alli pululan no tienen
por que estar atados a ellos: vie-
neny van cuando les conviene.

Mad is Mad, con el tiempo,
ha creado una comunidad de
locos maravillosos. Alli se es-
trenaron nombres hoy impres-
cindibles como los de Julio Fa-
lagan, Aitor Saraiba o Andrés
Jaque. Sobrevivio a Subaquati-
ca, Democrazy o SinSentido,
pero inspird a otros como La
Fiambrera, Casa Sur o Estudio
Inverso.

La casualidad ha querido
(mas bien el calendario) que lo
gue fuera un almacén de san-
tos en Chueca de una tienda de
las de toda la vida dedicada a
estos menesteres se acerque a
su aniversario redondo con una
muestra sobre angeles (ante
tanto demonio rondando por
el mundo), con tres artistas de
‘catdélico’ nombre: Miguel (Za-
morano); Michael (de Coca) y
Mateo (Fetén). Su titulo ‘Nos
guedan los angeles’ No duda-
mos de que su jovialidad (sena
de identidad de este sitio) hoy
sera sello de calidad en el futu-
ro. No estamos locos. B

JAVIER
DIAZ-GUARDIOLA

FUERA DE CAMPO

PENSAR
LO IMPENSABLE
PARA HACER
LO IMPOSIBLE

El cine europeo se encuentra en crisis al
igual gue el norteamericano. Toda cultu-
ra contemporanea se encuentra en una
crisis profunda aunque tal vez no sea
tanto una anomalia como una constante

JAIME (
ROSALES

| cine europeo se
distingue del cine
norteamericano en
dos aspectos: uno
estético y otro economico.
En lo estético, el cine euro-
peo, fuertemente inspirado
en el modelo francés, ha
sido vy sigue siendo un cine
mas libre. En lo industrial,
el cine europeo se caracte-
riza por una gran interven-
cion del Estado en su finan-
ciacion y su regulacion. A
pesar de sus diferencias tan-
to estéticas como economi-
cas, ambas cinematografias
estan tuteladas por ideolo-
gias muy restrictivas desde
sus origenes. El Estado mar-
ca sus reglas e imprime su
ideologia, y el mercado hace
lo propio.
¢ En queé momento se en-

cuentra el cine europeo ac-
tual? Se encuentra en cri-
sis, como en crisis se en-
cuentra también el cine nor-
teamericano. Creo que toda
la cultura contemporanea
se encuentra en una crisis
profunda -1a novela, la mi-
sica, el arte plastico- aun-
que, tal vez, esa no sea tan-
to una anomalia como una
constante, una condicion
existencial, de toda disci-
plina artistica en toda épo-
ca. Pensado de esta mane-
ra, una crisis no seria algo,
ni tan extrano, ni tan infre-
cuente, y sin embargo, como
en toda crisis -politica, eco-
noémica, personal- quere-
mos salir de ella lo antes po-
sible. Debemos diagnosti-
car adecuadamente el tipo
de crisis en la que nos en-
contramos.

La crisis actual no es una
crisis de produccion. Nun-
ca antes se dio tanta abun-
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SISTEMA DE CONTROL NO AUTORITARIO. Arribaala
izquierda, fotograma de ‘Emilia Pérez’; debajo, Roca Reyen
‘Tardes de soledad’. Y a la derecha, ‘Fahrenheit 451’

dancia -abundancia de peli-
culas, de libros, de discos- y
nunca se dio tanta unifor-
midad. Mucho, pero todo
igual. Hay infinidad de peli-
culas y libros, pero domina
la sensacion de que, en lo
profundo, todas las obras
son iguales. Tenemos la sen-
sacion de déja vu constan-
te. En todas las peliculas sa-
bemos queé va a pasar y que
se va a contar. ;/Por qué ocu-
rre esto?

Neutralizar lo nuevo
En primer lugar, porque la
velocidad de asimilacion de
las obras es tan rapida que
en cuanto surge algo nuevo,
aparece todo un aluvion de
imitaciones que neutraliza
su florecimiento. Cualquier
novedad es pasada por el
tirmix antes de coger vue-
lo. Las ideas llegan desde los
lenguajes vy sus formas; para
pensar algo nuevo debe apa-
recer un lenguaje nuevo. A
penas surge un atisbo de no-
vedad desde un margen, des-
de una disidencia, las insti-
tuciones culturales oficiales
lo integran hacia el centro
de la pagina neutralizando
su potencial expansivo.

En segundo lugar porque
vivimos bajo un régimen cul-
tural no autoritario, pero de
extraordinaria efectividad.
Su enorme efectividad se
basa en la instauracion in-
visible de una forma de au-
tocensura universal. Bajo la
apariencia de vivir en una
democracia formal, vivimos
bajo una dictadura real. Una

dictadura compleja, escurri-
diza e implacable. Es una
dictadura hija del extrafo
matrimonio entre un mer-
cado capitalista libertarioy
un poder estatal con una
fuerte maquinaria represo-
ra de tipo estalinista. Nues-
tras democracias occiden-
tales funcionan formalmen-
te de manera muy diferente
a la Republica Democratica
China, pero el resultado real
es muy parecido.

El sistema de control no
autoritario se ha infiltrado
-COmMO un virus, si- en nues-
tro organismo. Todo el mun-
do desea las mismas cosas,
los mismos bienes, que se
ofrecen en el mercado, vy to-
dos pensamos de la misma
manera, compartimos las
mismas ideas, controlados
con cuerda corta desde los
poderes propagandisticos
del Estado. El matrimonio
entre mercado -que contro-
la y define los deseos- y el
Estado -que inocula y tute-
la las ideas- es tan perfecto
como demoledor. Algunos
atacan el poder del merca-
do tratando de amplificar el
poder del Estado. Otros ata-
can el poder del Estado tra-
tando de amplificar el del
mercado. El resultado: un
equilibrio expansivo muy
curioso: cada vez hay mas
mercado y también mas Es-
tado.

Esta efectividad en el con-
trol del deseo v las ideas ha
sido posible gracias a la re-
volucion digital. La revolu-
cion digital se ha acabado

pareciendo mas a la Revolu-
cion Rusa que a la Revolu-
cion Francesa. Internet no
ha sido la lanzadera libera-
lizadora que algunos -inge-
nuamente- pensaron, al con-
trario, es la herramienta de
control -de represion- que
ha hecho posible que viva-
mos todos en la misma car-
cel vy que todos nos vigile-
mos los unos a los otros.

El deber de molestar

Es muy dificil hacer un ejer-
cicio de libertad creativa que
nos aleje de los deseos do-
minantes del mercado y de
la ortodoxia ideologica im-
puesta desde la politica. En
la era de la globalizacién, lo
que se ha globalizado son
los usos digitales. El resul-
tado de esta homogeniza-
cion es un profunda aliena-
cion. Crisis de estandariza-
cion y crisis de aburrimiento.
Las peliculas presentan to-
das un mismo look kitsch -
de origen asiatico- lleno de
lucecitas, mezclado con la
ideologia woke, dentro de
una estructura dramatica
llena de giros imprevisibles
-por no decir, disparatados-
para acabar llegando a don-
de todos sabiamos que iban
a llegar. Ninguna pelicula
tiene la capacidad de sor-

HAY QUE LOGRAR
ESCRIBIR LIBROS

QUE SEAN QUEMADOS,
PELICULAS QUE SEAN
PROHIBIDAS

prendernos, ni mucho me-
nos de molestarnos.

Crisis pues de diversidad
ligada a una sobreabundan-
cia productiva con un estre-
cho margen expresivo. No
se pueden decir muchas co-
sas mas. En lo que afecta a
la cinematografia, mucha
pelicula, pero poco cine.
;Cuanto durard esta situa-
cion? Es dificil saberlo. La
solucion pasa por pensar los
lenguajes desde otros posi-
cionamientos ideologicos.
¢Desde cudles? ;Desde don-
de? Tenemos que recurrir a
la imaginacion. Pensar lo
gue no se ha pensado. Y lue-
g0 hacer lo que no se ha he-
cho. Y molestar. Molestar
violentamente. Tenemos que
lograr escribir libros que
sean quemados, peliculas
que sean prohibidas. Enton-
ces sabremos que estaremos,
de nuevo, por el camino co-
rrecto. ®

JAIME ROSALES ES CINEASTA'Y
GANADOR DEL PREMIO GOYA

A LA CONTRA

25
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POR REBECA ARGUDO - i

ESTAN CERCA

¢Es prebeélica la situacion o somos unos neuroti-

cos facilmente impresionables? é¢Somos, como
sociedad, una masa temerosa y manipulable?

uenta Plutarco que
Lednidas, llegando a

las Termopilas v en
contestacion a uno de

los suyos que exclamaba, te-
meroso, «estan cerca de noso-
tros», dijo: «Efectivamente, y
también nosotros estamos cer-
ca de ellos». Hoy y aqui, sin em-
bargo, la perspectiva de posi-
bles guerras fronterizas ha de-
jado de ser lejana v se habla de
rearme y compromiso con la
defensa. Por temor. Vuelve el
terror a un conflicto armado a
instalarse entre las sociedades
occidentales. Por proximidad.
Y también nosotros esta-
mos cerca de ellos, a lo Ledni-
das. Aunque, siendo un poco
menos chulos, solo contem-
plamos el peligro como de una
unica via. ;Esta Europa asu-
miendo voluntariamente, un
papel de intimidado preventi-
vamente acomodaticio? ;Hay
miedo también en el otro lado?
JCudnto hay de respuesta ante
una amenaza real en la alerta
prebélica de la UE a sus ciuda-
danos vy cuanto de impostura
a lo diva airada? Que el feno-
meno existe, el miedo a un en-
frentamiento bélico, a nivel so-
cial, esta fuera de toda duda.
Se le ha puesto, incluso, nom-
bre: ansiedad de la guerra (o
transtorno de estrés por los ti-
tulares, que me gusta mucho
mas por la parte que nos toca).
Genera en algunos ciudada-
nos una abrumadora sensa-
cion de fragilidad, de ausencia
de control. Y ni siquiera se ne-
cesita que la amenaza sea real,
pues, tanto la real como la ima-
ginaria, lo que provoca es un
efecto real. Y, si hasta este mo-
mento y desde la Guerra Fria,
la disuasion mutua entre blo-
gues era el que nos mantenia
a salvo de la amenaza, ahora
ese acuerdo tacito parece ha-
ber saltado por los aires. Las
acomodadas sociedades, que
veiamos en la guerra una fic-
cion o un pasado remoto, lee-
mos ahora como se multipli-

QUE EL FENOMENO
EXISTE, EL MIEDO

A UN ENFRENTAMIENTO
BELICO, A NIVEL
SOCIAL, ESTA FUERA
DE TODA DUDA

can a nuestro alrededor los po-
tenciales conflictos que po-
drian desembocar en enfren-
tamientos y graves consecuen-
cias: Rusia no renuncia al avan-
ce en Ucrania y Ucrania no esta
dispuesta a consentir una paz
sin garantias; China parece dis-
puesta a invadir Taiwan y Tai-
Wan se prepara para un even-
tual ataque; Israel no cede en
Gaza y Gaza continda bajo el
sometimiento de Hamas;
Trump no se compromete con
la defensa ni de Taiwan, ni de
Ucrania vy, a la que pueda, nos
convierte Gaza en un resort,
los principios medulares de las
democracias liberales se ven
amenazados en Hungria, en
Polonia, en Espana... ;Es pre-
bélica la situacion o somos, en
realidad, unos neurdoticos fa-
cilmente impresionables? ;So-
mos, como sociedad, una masa
temerosa y manipulable?

En 1928, el politico Arthur
Ponsonby publicaba ‘Falsedad
en tiempos de guerra, del que
podriamos extractar diez prin-
cipios basicos de toda propa-
ganda de guerra; nosotros no
gueremos la guerra, solo nos
defendemos; nuestro adversa-
rio es el (inico responsable; su
lider es malo, es el diablo mis-
mo; estamos defendiendo una
causa noble, no nuestros inte-
reses particulares; el enemigo
comete atrocidades adrede,
nosotros solo errores sin mala
intencion; ellos hacen uso de
armas ilegales; sufrimos po-
cas perdidas, las del enemigo
son considerables; intelectua-
les y artistas reconocidos nos
apoyan; es esta una causa sa-
grada; quien la pone en duda
es un traidor. ;ldentifican al-
guno de estos principios en lo
gue estd ocurriendo, en las no-
ticias que nos llegan vy en como
nos llegan, en los discursos de
nuestros dirigentes? ;Podria-
mos estar, si no ante propagan-
da de guerra, ante propagan-
da intencionalmente de pre-
guerra? Tal vez al otro lado
también sea noble y sagrada
la causa, no quieran la guerra
y nuestras potenciales atroci-
dades constituyan una ame-
naza frente a sus errores sin
mala intencién. Estan cerca de
nosotros, pero también noso-
tros estamos cerca de ellos. B
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